

30к-1/1714

# ПОЛЫМЯ

Ба  $\frac{05}{1376}$  Ур

КНИГА ДВАНАЦЦАТАЯ І ДВАНАЦЦАТАЯ

№ 11, 12

ЧАСОПІСЬ  
ЛІТАРАТУРЫ  
ПОЛІТЫКІ  
ЭКОНОМІКІ  
ГІСТОРЫІ  
КРЫТЫКІ

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ

1 9 3 0

В • Ы • Д • А • В • Е • Ц • Г • В • А





Зок-1  
1714

# ПОЛЫМ Я

54

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,  
ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

ГОД ВЫДАНЫЯ ДЗЕВЯТЫ

ЛІСТАПАД—СЬНЕЖАНЬ  
1930

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА  
М Е Н С К — 1930



Заказ № 1371.

2.000 экз.

Галоулітсел № 3684.

---

Друкарня імя Сталіна.

## СУРОВЫ ПРЫГАВАР ПАДПІСЫВАЮ ПЕРШЫМ

М. Чарот

Чаго хацелі вы? Якое мелі права  
Крывёю гандляваць працоўных Беларусі?  
Прышла на вас суровая расправа,  
Перад судом віну прызнаць прымусім.  
Драпежных крыл спынілі мы разьбежнасьць,  
Жыццё для нас ня будзе сутарэньнем...  
А справа вашых рук і ваша незалежнасьць,—  
Гандлярства дзікае загубленым сумленьнем.  
Вы кайзэру наш край прадаць хацелі  
І рукі брудныя памыць ў крыві рабочых...  
Калі пільсудчыны пагоны зіхацелі,—  
Таксама вам асьлеплівала вочы,  
Хто вам плаціў і у каго вы ў ласцы,  
Той точыць нож на нас і паглядае ласа.  
Вам, гандляры, прадаць ня ўдасца  
Вялікіх заваёў рабочай клясы.  
Ваўкамі лютымі жылі ў авечай скуры,  
Мы вам паверылі, вашым прызнанням, словам,  
Над намі вы, агідныя натуры,  
Расправу учыніць заўжды былі гатовы.  
Прысяга ваша, ваша красамоўнасьць,  
Што вы ня здрадзіце рабочым і сялянам,—  
Было маною ўсё. Вас захапляла подласць  
Даўно задуманага здрадніцкага пляну.  
Мне помніцца Дзянікін і Юдзеніч,  
І панскіх наймітаў над мужыком расправа...  
Тады хацелі вы свае ўсе мары зьдзейсьніць,  
Гукалі ворагам: „Віват! Ура! і Слава!  
Вы махляры шляхоў спрадвеку цёмных,  
І ў нашы дні ішлі вы гэтым шляхам...  
Пайшоў за вамі той, хіба хто няпрытомны...  
Паход ваш, здраднікі, для нас ня будзе страхам.  
Ня зьдзейсьніць дум вам, найміты Антанты,  
Жыццё зьмяце вас бальшавіцкім шквалам.



Вам не счакаць фашыстых чорнай банды,—  
 Зноў боты цалаваць французскім генэралам.  
 О, ганьба вам! Ня змыць вам гэту пляму,  
 Вас праклянуць вякі і пакаленні,  
 Як вы, калісь, на акрываўленым плячдарму  
 Перад злачынцамі стаялі на каленях.  
 Прасілі вы, вы здрайцы-падхалімы,  
 Аб гэтым сорамна і гаварыць сягоньня,  
 Вярнуць закон „единой неделимой“  
 І бачыць Беларусь вам з каралём на троне!  
 Драпежныя арлы кружыліся над намі,  
 Пад крыльлямі якіх хацелі вы сагрэцца...  
 Упалі вобземлю, аж неба застагнала...  
 Дзе вольны край—драпежнікам ня месца.  
 Ды як-жа вы, драпежніцкая згряя,  
 Пасьмелі распасьцёрці крыльлі,  
 Каб тут, над бальшавіцкім краем,  
 Паспрабаваць яшчэ раз свае сілы?  
 Вы доўгі час атручвалі паветра  
 І несьлі змрок туды, дзе сьветла, ясна...  
 Вольны прастор зламаў вам крыльлі ветрам,—  
 Узьлёт апошні быў, узьлёт напрасны.  
 За ворагам мы сочым дужа пільна,  
 Савецкае вямлі мы не дадзім і пядзі...  
 Інакшы тут закон,—яно так быць павінна,—  
 Чым там у вас, у „найвышэйшай радзе“.  
 Минулі дні. На вогнішчах—руінах  
 Варожы стан працоўнымі быў зьмецён...  
 І вось цяпер Савецкая краіна  
 Цьвіце нявіданай яшчэ на цэлым сьвеце.  
 Вы прытаіліся пад венікам, як мышы,  
 Каб зноў паўзці на вольныя загоны,  
 Вы марылі ўзабрацца на узвышша  
 І дыктаваць драпежныя законы.  
 Наш смелы крок—узвышша затраслося,  
 Законы піша дыктатура працы,  
 Кулацтва дзікае у роспачы галосіць,—  
 Дык на каго-ж цяпер вам апірацца?  
 Свае мы пэрагі яшчэ мацней узброім,  
 Як клясу зьнішчым вашу мы апору...  
 Ня жыць вам больш махлярствам і маноя,  
 Зладзейскі заговор чыніць на нас у норах.  
 Мы поўны сіл жывых і творчага запалу,  
 Камуны радаснай будуючы айчыну...

Варожую зруйнуем мы навалу  
Магутным наступам соцыялізму.  
Заводы, фабрыкі, сьвятло электрастанцый  
Змагацца й будаваць нам наддаюць натхненне...  
А ну, папробуйце—вы супроць нас паўстаньце,—  
Няшчасных вырадкаў ліхое пакаленьне!  
Ня зьнішчыць нас, нас не зламаць, ня здужаць,  
Якой-бы сілаю на нас ня рушыў вораг,—  
За нас працоўных сьвет,—вось нашае аружжа,  
Нас не палохае, што пахне дым і порах.  
Зямля савецкая агнём адплаты дыша,  
Яна цьвісьці і красавацца хоча!..  
Над вамі, здраднікі, цяжкі прысуд падпіша  
Ўладар зямлі—мільёны рук рабочых.  
О, ганьба вам! Пішу вам пакараньне  
І шлю праклён сваёю думай-вершам...  
Суровы прыгавар, каб зьнішчыць вас да званьня,  
Над вамі я падпісываю першым.



## АДШЧАПЕНЕЦ

Якуб Колас

I

Сьмела і ўпэўнена, як нейкі важны адміністратар, ходзіць па полі вецер. Відаць, і яго захапіла ідэя kolekтывізацыі: ён вельмі гарліва сыдзірае ўсякія сьляды і знакі індывідуальнай гаспадаркі—засыпае сьнегам вузенькія межы, дзе матляюцца голыя вярхі сухога быльніку, абгульняе загоны і цэлыя палеткі, бязжаласна трасе хірлявыя кусты па канцох шнуроў, як-бы хочучы павырываць іх, каб і сьледу не засталася ад іх, каб не напаміналі яны аб граніцах. І з асабліваю заўзятасьцю насядае ён на двор і сядзібу Пракопа Дубягі, наносячы туды цэлыя гурбы хрыбусткога сьнегу, пранятага ёмкім марозам. Ад Пракопанага плоту засталіся адны толькі кончыкі кольляў над замыславатымі карнізамі сьнягоў, а клуня па самую страху ўвайшла ў гурбы. І трудна сказаць, чаму так няласкаў вецер да дзядзькі Пракопа: ці то таму, што яго сядзіба крыху вытыркае з раду другіх сядзіб, тулячыся ў лагчыны каля балотца, што падступае амаль да самай вёскі Затоньне, ці можа і таму, што дзядзька Пракоп ня надта горнецца да kolekтывізацыі.

Ужо месяцы са два, а можа і болей, як дзядзька Пракоп носіць у сабе гэты цяжкі калгасны клопат і гэтыя неадступныя думкі аб колгасе. Ды як і ня думаць аб ім, калі ўсе і ўсюды толькі тое і робяць, што гавораць аб kolekтывізацыі, аб колгасах і чым далей, тым усё галасьней і ўсё з большым запалам. Проста ў вушох гудзе ад гэтых гутарак.

Пракоп на дварэ тупае, пракідае сьцежку ад клуні да хлява, ды толькі пачмыхвае носам, каб прачысьціць трохі ноздры-люхты ад насеўшага там пылу—ён толькі што дамалаціў апошні пасад грэчкі. Матлошыць вецер Пракопаву бараду і псуе работу яму: засыпае сьцежку белымі струменчыкамі дробнага, пухкага, як мука сьнегу. Пракоп не важае на гэта, упарта скробае лапатаю. Сказаць, ня так і патрэбна яму гэтая работа—проста хочацца хоць чым-небудзь заняць рукі, каб адчапіцца ад надаедлівых думак. Але няма ад іх ратунку, сьвідруюць яны яму мозаг, не даюць спакою, і работа ня клеіцца. Разгінаецца, выпростае сваю крыху згорбленую сьпіну, трубіць пачырванелым носам у пальцы, на хаду зьняўшы рукавіду, ды глядзіць на пагорак, што за балотцам. На пагорку чуць рудзее пакручастая дарожка, як баразёнка, узораная плыўкімі палазамі, мястамі замецёная сьнегам, мястамі цямнеючы рудымі плямкамі конскага памёту. Маўкліва дарога, глуха і пуста на ёй.



І што яно будзе?—у соты, у тысячны раз пытае сябе Пракоп і не знаходзіць адказу. І як гэта так? Ён больш ня будзе гаспадаром на сваёй зямлі! Цяпер ён волен рабіць, што хоча, як хоча і калі хоча, а там брат, дудкі: рабі тое, што табе прыкажуць. Нават над сваім конікам ня будзе ён гаспадаром!

Пракоп утыкае ў сьнег лапату, ідзе ў хлеў. Сваясаблівы і так знаёмы Пракопу запах хлява і конскага стойла востра б'е ў нос. Падласая карова з закарэлымі ад гною сьцёгнамі і трацячка-цялушка стаіць з аднаго боку, а па другую руку, зьвесіўшы губу, як адстаўны штаці чыноўнік, дрэмле над жолабам рахманы чырвоненькі конік. Скаціна лагодна, кожная на свой манер, вітае гаспадара простымі аднаскладовымі гукамі, што адпусьціла скупая для іх прырода. Колькі хвілін Пракоп стаіць моўчкі, глядзіць на скаціну, як-бы штось прыкідаючы ў сваім розуме, а потым гаворыць да цялушкі:

— Зробіш ты мяне, воўчае мяса, кулаком? А карысьці з цябе—кот наплакаў. Прадаць цябе ці што? Ці ты ў колгас пойдзеш?

Цялушка, чакаючы гаспадара, каб ён пачухаў яе пад сквіцаю, што рабілася ня раз, трасе галавою і выцягвае морду.

— Ня хочаш у колгас? Ой, мусіць, пойдзеш,—гаворыць Пракоп і чухае цялушку, а потым адразу абрывае гэтую сялянскую лірыку і дзелавіта падыходзіць да каня, глядзіць, як там у яго ў жолабе. Строгім голасам робіць вымову каню за яго нешляхетныя паводзіны: конь умудрыўся накласьці ў жолаб таго, чаму быць там не палагаецца. Пракоп робіць у жолабе парадак і надае іншы характар свайму візыту ў хлеў, хоць асноўнаю прычынаю гэтага візыту было якраз жаданьне палюбавацца на сваю жывёлу, зрабіўшы парадак, яшчэ раз глядзіць на скаціну і выходзіць на двор. Работы няма там ніякай. Яго цягне на вуліцу паслухаць, што чуваць новага, што кажуць людзі. З раёну мелася прыехаць сёньня нейкая брыгада. Будуць, кажуць, рабіць калектывізацыю. Пракоп ўздыхае і сунецца на вуліцу, яшчэ раз глянуўшы на дарогу.

## II

Густа лепяцца наабапал вуліцы сялянскія хаты з такімі-ж вузкімі і цеснымі, як і сама вуліца, дворыкамі. У агародчыках каля хат за пасівелымі частаколамі наменены гурбы сьнегу. Маленькія шыбы шчыльна затканы марозам. Тоўстым пластом зьлёг на саамяных страхах сьнег і, здаецца, яшчэ ніжай прыгінае да зямлі старасьвецкія будынкі, шэрыя, нізкія, аднастайныя. Адбітак старасьвеччыны, убоства і акасьцяненасьці налажыў на іх глыбокі сьлед. Але Пракоп прывык да гэтых малюнкаў свае вёскі, як прывыкае прусак да свае шчыліны. Ён ня бачыць плесені заскарузлага ў сваёй архаічнасьці вясковага жыцця.

Глуха і пуста на вуліцы, хіба толькі часамі прамільгне на ёй жаночая постаць з вёдрамі ды скрыпучым голасам зарыпціў журавель над



прымітыўнаю студняю з трухлявым дзёрвяным зрубам і гузамі лёду каля яго. Пустым, нібы вымершым здаецца і само затоньне. Але пад гэтымі прыгнутымі саламянымі стрэхамі, за засьнежанымі шыбамі акон ідзе жыццё, вядуцца гарачыя дыскусіі, а часамі і ліквідацыя рухомай сялянскай маёмасьці. Сям-там на задворках пылае агнём саломы, а вецер разносіць гарэлы запах сыўной шчэці. У гэтых ціхіх на погляд хатах на ўсе лады памінаецца колектывізацыя. Каля яе сконцэнтраваны ўсе думкі, пачуцьці і разраўнкі практычнага сялянскага розуму, навокал яе вядзецца самая дзейнасная агітацыя і за і супраць. Яна робіць людзей і шчырымі прыяцелямі і зацятымі ворагамі, падзяляючы іх на розныя катэгорыі.

Пацягнуўшы носам паветра, Пракоп падымае галаву. Яго погляд запіняецца на хаце Лявона Марыніча. З коміна, дзе ўткнута шэрая пад колер сталі гліняная труба, тарапліва, як-бы яго ліхаманка трасе, плыве-бязжыць сіняваты дымок, а разам з ім распываецца па паветры спакусьлівы запах сакаўных скварак.

— Гуляе Марыніч, запускі робіць,—сам сабе думае Пракоп,—у колгас наважыўся заісацца.

Павярнуўшы галаву ў другі канец вуліцы, дзе яна ўжо выходзіць у поле, ён бачыць—чалавек паўсоваецца сюды. Хто-ж гэта? Пракоп прыглядаецца, пазнае. Да і пазнаць ня трудна: лісіная шапка, кароткая на аўчынах, бравёрка, суконныя нагавіцы з некаторым намёкам на галіфэ. Гэта Ігнат Чыкілёвіч. Пракоп зноў прачышчае нос, праводзіць рукою па вусах—рыхтуецца да гутаркі з Чыкілёвічам. Чыкілёвіч—абаротлівы, сьмякалісты чалавек, спрытны гаспадар, жыве на водшыбі, індывідуальна абложаны, з чым ён ніяк ня можа пагадзіцца і лічыць, што з ім паступілі несправядліва.

Дзень добры, таварыш Пракоп!

Чыкілёвіч стараецца паказаць сябе савецкім чалавекам. Ён гарою стаіць за савецкую ўладу і часамі можа, дзе трэба, падпусьціць на яе карысьць агітацыі.

— Здароў!—каротка адказвае Пракоп.

Чыкілёвіч адразу заўважае, што Пракоп чымся заклапочаны, ня ў гумары.

Што нявесел, голаву нявесіў?—пытэе Чыкілёвіч вострымі, крыху насмешлівымі вачамі глядзіць на Пракопа. Пракоп, як і кожны селянін, дыплямат. Свае карты раскрывае не адразу.

Цяпер, брат, невястэлых няма. Усім стала весела. Работу папакідалі. А Марыніч, дык той зараз пэлага япрука прыкончыць. Такое за-жарвае смяжэньне, што ўсіх тхароў з ваколіцы пасьцягвае сюды... П'юць, уляюць, як перад пустым канцом, пратульваюць і зводзяць гаспадаркі... Пагібель чужы народ,—ня выдэргае нарэшце тону Пракоп. Чыкілёвіч таксама мяняе пазыцыю і заходзіць з другога боку.



— Цёмны, дурны народ! Ой, які цёмны! І чаго яму валаводзіцца? Запісваліся-б у колгас.

— Да некаторыя і пазапісваліся былі, але назад паадпісваліся.

— Бо дурні! — з жарам накідаецца Чыкілевіч: ну, чым-жа кепска будзе ў колгасе? Ты-ж пасудзі сам: грамада, гуртовая праца, прастор. Ні табе гэтых межаў, ні вузкіх загонаў, дзе і з канём павярнуцца нельга. Зямля-ж, брат, вольнаю з'явілася ў сьвет, дык навошта дзяліць яе, рэзаць на шматкі, калаціцца з-за яе? А гуртам управіцца з ёю латвей. Што адзін чалавек, а што грамада! Вось табе прыклад. Ты адзін цупаеш цапам і рукі драгнецца, падымацца ня хочеш. А стануць чатыры маладзёбіты ды як жарнуць — адкуль яно што і возьмецца: і рукі лёгка ходзяць, і цап сам падымаецца, проста як пад музыку, хоць у танцы ідзі. Так і ў колгасе. Да ці цапамі-ж там маладзёць будуць? Машын табе прышлюць, трактара пусьцяць, а ты сабе хадзі ды пасьвіствай.

— Як будзеш сьвістаць, то трэсу і мець будзеш, панура адзываецца Пракоп — а машына сама рабіць ня будзе. І перш, чым пусьцяць трактар, то трэба папацець. І што твой трактар? Трактар каштуе вялікіх грошай: і сам ён дарагі, і бензін апаціць трэба, аліну. Ды яго-ж хто небудзь і вадзіць павінен, а мяне ці цябе на яго не пасадзіш. Ды па нашай зямлі, па камяніцы, ці пойдзе табе твой трактар? А паломіцца, вось тады і сьвішчлі. А гною дасць ён табе? Рабіць-жа грамадою з нашым народам ня многа ты наробиш. Адзін будзе працаваць, а дзесяць туліцца ад работы, як сабакі ад мук.

Дысцыплінка, дысцыплінка, браце, павінна быць! Бяз гэтага нельга! — Чыкілевіч падымае палец і злёгка грозіць Пракопу, як настаўнік неразумнаму вучню і пераходзіць ужо на такі спосаб абароны колгасу, каб яшчэ больш адштурхнуць ад яго Пракопа.

— Перш за ўсё патрэбна цвёрдая рука. Трэба пакамандаваць нашым братам, кожнага на работу паставіць ды прымусіць і зрабіць яе. А свае меркаванні і сваю волю прыдзецца ў кішаньку схавать. Там, брат, ня скажаш сабе: сёння зраблю гэта, а заўтра тое, або сёння даўжэй пасплю, а заўтра ўстану раней. Тут, брат, як па гудку на фабрыцы — загулі, і зьбірайся. І ўжо не паедзеш, куды табе жадаецца. А калі такая патрэба здарыцца, то мусіш да начальства свайго пайсьці. Начальствам-жа можа быць і Кандрат Козей, бо хоць яго рукі да работы і ня здатны, але язык яго ходзіць спрытна. Ну, што ж? работнік з яго хоць і ня важны, а адміністратар з яго можа быць добры.

Пракоп, унурыўшыся, слухае, а потым перастае сачыць за словамі Чыкілевіча, разважаючы над пытаньнем, ці пойдзе ён у колгас, ці ня пойдзе.

Ня горне яго колгас.

яаааа

### III

Андрэй, старшы Пракопаў сын, быў у Чырвонай арміі. Якраз у гэты дзень прышло ад яго пісьмо. Другі Пракопаў сын, Мікіта, сядзеў у каце

і чытаў матчы пісьмо. Між іншым Андрэй катэгорычна патрабаваў, каб ішлі ў колгас, што вельмі радавала і цешыла падлетка Мікіту. Ён ужо ня раз казаў бацьком, што колгас мае ўсе перавагі над дробнаю гаспадаркаю. Вось аб гэтым у Тацяны і ў Мікіты і вялася гутарка. З маткаю Мікіта дагаварыўся лёгка: сваім практычным здаровым розумам яна бачыла, што ў колгасе чалавеку будзе лепей. Яшчэ да Андрэевага пісьма Тацяна выказвала Пракопу думку, што няма прычыны баяцца колгасу, бо калі чалавек будзе працаваць, то яму ўсюды можна жыць. Вось тут, на сваёй гаспадарцы, калі захварэе работнік, то ўся работа спыняецца. У колгасе-ж зусім інакш. Там работа ніколі ня спыніцца: захварэе дзесяць, а на работу стануць сотні. Ды і работаю там ня будзе так душыцца чалавек. Праўда, гэтыя думкі выказваліся спачатку нясьмела, асьцярожна. Падаючы голас за колгас, маці пераважна кіравалася інтарэсамі меншага сына, якога яна дужа любіла і паважала. Мікіта-ж быў, можна сказаць, чалавек адукаваны. Мала таго, што ён скончыў сямігодку, дык ён яшчэ процьму кніг прачытаў аб колгасным будаўніцтве. Цяпер-жа, калі і Андрэй так цвёрда гаворыць пра колгас, яна стала больш актыўнаю яго староньніцаю.

— Пражылі мы сваё жыццё. Дзеці заступяць наша месца,—разважала Тацяна,—а раз яны хочуць жыць у колгасе, дык навошта станаўцца ўпоперак ім дарогі?

Але калі ў хату ўвайшоў Пракоп, то маці і сын адразу змоўклі. Пераступіўшы парог і спыніўшыся ў качарэжніку, Пракоп, скоса зірнуўшы на жонку і сына, ушчаміў пальцамі нос, як музыка клярнэт, і двоякrotna звонка затруб ў. Так ён рабіў кожны раз, калі быў чым-небудзь незадаволены або моцна заклапочаны. Не пазіраючы ні на кога і тупнуўшы разы са два, Пракоп моўчкі расьперазаўся і зьняў сярмягу. Некалькі хвілін у хаце панавала маўчаньне. Пракоп адчуваў, што і ў сваёй уласнай хаце напірала на яго колгасная стыхія, выбівала грунт з пад ног: ні ў жонцы, ні ў сыне не знаходзіў ён апоры ў сваім проціваколгасным настрою. Але чым кранчэй напірала гэтая стыхія, тым з большаю сілаю і ўпартасьцю адпіхаўся ён ад яе. Хоць яго аргументы блеклі, трацілі сілу ў яго ўласных вачох, але ён не здаваўся, ламаў галаву, шукаючы новых, прагавіта лавіў іх на вуліцы, на сходах і наогул дэ-толькі можна злавіць.

— Алошнімі днямі цябе, Пракоп, і пазнаць няможна,—першая падала голас Тацяна:—ходзіш, пануры, як асуджаны, або як-бы на сябе зямлю носіш.

Гэтая прадмова была тою лішняю кропляю, што перапоўніла пасудзіну Пракопавых згрызот. Ён увесь ускіпеў і гатоў быў распрыжыцца ўсімі адзнакамі навальнічнай хмары, але раптам стрымаўся, сам ня ведаючы як, і заместа маланак і громаў, гатовых вырынуць з яго, ён спакойнаю нясьмешкаю адказаў:

— Ня можна пазнаць? то мусі-быць багатым буду.



Тацяна не спадзявалася такога спакойнага тону і наогул Пракопава адказу, і гэты адказ збіў яе з тропу.

— Не вялікае шчасцё быць цяпер багатым,—заўважыла яна.

Мікіта, баючыся, што бацькі пачнуць парадзіць усякае глупства і Андрэева пісьмо можа выплысці з цэнтру ўвагі, палічыў патрэбным умяшчаць ў іх гутарку.

— Андрэй пісьмо прыслаў. звярнуўся ён да бацькі і паказаў гэтае пісьмо, Пракоп перавёў погляд на Мікіту, а потым на пісьмо.

— Што-ж ён піша?

— А вось я пачытаю.

Мікіта разгарнуў пісьмо і стаў чытаць, Тацяна ціхенька ўходжвалася, каб не перашкаджаць чытанню, а Пракоп вострай наставіў левае вухо і слухаў уважна, глядзячы ў неазначаныя прасторы.

Андрэй паведамляў, што ён здаровы. Апісваў сваё жыццё ў чырвонай арміі, сваю вучобу, асабліва спыняючыся на вучобе агульна-асветнага характару, а ў заключэнне, пытаючыся, што робіцца ў іх вёсцы, рашуча трэбаваў ісці ў колгас. Калі Мікіта дайшоў да гэтага месца, то голас яго стаў звячэйшы, а тэмп чытання больш паважны. „Пара скончыць з аджытымі формамі гаспадарання на вузкіх палосках і забіць асінавы кол у магілу індывідуальнай гаспадаркі, дзе людзі толкі гібеюць, а на іх цэле расце шкодны грыб — кулак. Наш час — час разгорнутага наступлення па ўсім фронце на кулацкія элементы ў вёсцы і на напманскія ў горадзе. Коллектывізацыя сельскай гаспадаркі — вось лёзунг сёнешняга дня. Вы-ж там павінны стаць піонэрамі колгаснага будаўніцтва. Дык ня слухайце кулацкіх провокацый, а першымі залісвайцеся ў колгас“.

#### IV

Дачытаўшы апошні сказ, Мікіта выразліва паглядзеў на бацьку. Пракоп сядзеў нярухома. Андрэева пісьмо яшчэ больш прыгнула яго. Вось насланое як-бы ўсё згаварыліся супроць яго і ціснуць з усіх бакоў! Але-ж трэба нешта сказаць, адгукнуцца на сынава пісьмо. Усміхнуўся медарэчнаю ўсмяшкаю.

— Маладзец Андрэй: ведае чырвонаармейскую дысцыпліну!

Мікіта не заўважыў гіранічнага тону і палічыў бацькаў адказ за добры знак.

— Вось няхай толькі Андрэй са службы вернецца: яго старшынёю колгасу абяруць,—горача азваўся Мікіта. У ім гаварыла гордасць за брата і ў той-жа час хацелася ўлагодаць і бацьку.

— А цябе зробіць сакратаром, і будзеце бацькам камандаваць... А прадаваць на вас хто будзе?—Пракоп двойчы затрубіў носам. Мікіта расчаравана паглядзеў бацьку ў вочы. Але тут яна ўтрывала маці.

— Табе таксама ніхто не замінае быць сакратаром.

Пракоп з дакорам паглядзеў на жонку: навошта-ж гэты глум з яго? Як ён можа быць сакратаром, калі ён няпісьменны? Сярдаіта затрубіў носам, а маці сыпала далей:

— Ты-ж думаеш—пісаць дык гэта не работа? Нябось трэба пасушыць галаву, покі навучышся. Ды ці зьнясе яшчэ твая галава, каб пісаць?

— Ды куды ўжо варта мая галава?—з крыўдаю ў голасе сказаў Пракоп:—стараўся, працаваў, колькі хапала змогі, зьбіраў дабро, як крумкач косьці...

— Хто-ж кажа, што ты не працаваў? Працаваў то ты многа.

— Многа ці мала, а падзяка адна.

І раптам, павысіўшы голас, зьняважліва сказаў:

— Эх, вы, колгасьнікі! Батракамі захацелі быць!

У яго зьявілася патрэба выказаць свае мысьлі аб колгасе. Даўно ўжо карцела ў яго думка выступіць з прамоваю на сходзе, а цяпер якраз налучаецца аручны выпадак. Дык ці не сказаць яе цяпер? Па-першае, будзе практыка яму, а па-другое, праверыць моц свае прамовы. Каб наблізіць сваю ролю да ролі прамойцы на сходзе, Пракоп кашлянуў, устаў.

— Таварышы!—праз меру громка пачаў Пракоп. Тацяна і Мікіта са зьдзіўленьнем і страхам паднялі на Пракопа вочы. Пракоп зрабіў невялічкі перапынак і сказаў яшчэ раз:

— Таварышы!.. Вось вы тут кажаце—колгас, абагульненьне жыўёлы, каб, значыцца, нічыё, колектыўна, ну, значыць, гуртам... леканструкцыя сельскай гаспадаркі...

— Рэканструкцыя!—паправіў бацьку Мікіта.

— Папраў казе хвост! Гіцаль ты! што ты не даеш мне слова сказаць?

— Што ты чаўнеш, Пракоп?—у тоне жончынага пытаньня чулася недаўменьне.

Пракоп зьбіўся з нагі, нос яго пачырванеў, і мысьлі пылецелі з галавы, як маладыя шпакі з дупла. Злосьць апанавала яго: правальваецца ён з прамоваю.

— Вы слухайце, пустыя вашы галавы! Гэта я вам кажу, як сказаў-бы я на сходзе! Павінен-жа я выказаць свае думкі, сваё разуменьне, а ня кідацца з галавою ў бухту, каб потым ня бегаць, як кот з падсмаленным хвостом. А вы мне рот затыкаеце... Калі вы ня хочаце слухаць мяне, дык я буду казаць гэтым глухім сыценам, няхай хоць яны паслухаюць мяне!—з горыччу выгукнуў Пракоп.

— Дурны ты чалавек, што ты забраў сабе ў галаву? Да ты-ж ня ведаеш, ці табе лепш аднаму на гаспадарцы, ці з людзьмі ў колгасе. Няўжо ж гэта людзі ўсе дурныя, а ты адзін разумны? Проста глядзець на цябе моташна. Немаведама чаго згрызаецца чалавек. Жывуць-жа людзі ў колгасе. І работаю так ня душацца, і живуць лепей. Ня ты-ж, калі на тое пашло, жыць там будзеш, а дзеці твае. Пражылі мы ўжо,



можна сказаць, свой рек. Няхай дзеці живуць. Не становіся ты ім упоперак дарогі. Ці ліха сабе нажыць хочаш? Каго ты слухаеш?

— Клясавых ворагаў,—заўважыў Мікіта:—проста ня хоча паварушыць мазгамі, упёрся і ўсё. Тут робіш тысячы работ, а там будзеш рабіць адну. Тут дрыжыш ты за свайго каня, каб яго ня ўкралі ў цябе, а там хто будзе красьці? На чорта ён патрэбен каму? Кожны стане на сваю работу і будзе ведаць адну справу, а не разрывацца, як тут, на кавалкі. Зямля дасць больш даходу—будуць абрабляць яе машынамі, падвязаць мінеральных гнаёў... Да што тут казаць? Сьляпому толькі ня відаць гэтага.

Мікіта трохі сароміўся, і прамова яго была ня зусім гладкая, але ён гаварыў шчыра, з пракананьнем.

Пракоп адчуў сябе пабітым і адзінокім. Унурыўся і маўчаў. У хаце зноў стала ціха. Свая-ж хата пазірала на Пракопа няветла і негасьцінна, як-бы ён тут быў чужы і лішні. А можа і праўда ён тут чужы і непатрэбны?

Гутарка змоўкла.

Ды й аб чым гаварыць?

Пракоп моцна задумаўся.

— Папалуднуйце, — парушыла цішыню Тацяна і стала засьцілаць настольнік.

Пракоп падаяўся і, нічога не сказаўшы, вышаў з хаты.

## V

Затонская школа набіта бітком. Кажухі, сярмягі, шапкі і хусткі рознай формы і колеру стракаццяць у вачох. Барадатыя і безбародыя, маладыя і старыя сядзяць і стаяць, дзе толькі можна, плячо ў плячо. Шуміць, гудзе сход, як разводзьдзе вясною. Настрой узняты; сёньня на гэтым сходзе павінна так ці іначай скончыцца справа аб колгасе.

Старшыня сельсавету Мікалай Тур з суседняй вёскі Крутагор'е замятна хвалюецца. Па правую руку ад яго сядзіць, разлажыўшы паперы, сакратар Міхайлік, наставіўшы буфером чуб, што прыдае сакратару значную долю заліхавкасьці. Побач з ім шырокаплечы, худашчавы і жылісты, нібы зьбіты з чугуна, Мірон Брыль, брыгадзір, рабочы з заводу. Шырокі твар яго спакойны, а погляд сьмелы, упэўнены. З другога боку яшчэ два чалавекі: худы, бледны настаўнік тутэйшай школы і пісьменьнік Базыль Базылец. Гэта высокі, жывы, рухавы чалавек, гадоў пад трыццаць, у чорным кажусе з вялізным каўняром. Быстрыя шэрыя вочы то бегаюць па натоўпу, то па тварах членаў прэзыдыуму. Перад ім на сталае запісная кніжка, куды ён не-не ды нешта запіша. Гэтая кніжка і запісы ў яе робяць відавочнае ўражаньне на сход. Там нават перакідаюцца заўвагамі на гэты шчот, але, па шчасьце, Базыль Базылец іх ня чуе.

Пара-б ужо і сход пачынаць, але там, за сталом, ня надта сьпяшаюцца: у іх ужо ёсьць сходаўская практыка—чым больш нагаворацца, нашу-

мяцца да сходу, тым гладзей праходзіць сход. І тут таксама ўжытна тактыка старога Гіндэнбурга аб крэпасці нэрваў.

Сход пачынае выказваць неадпаведнасць — абрыдла ўжо так сядзець.

— Сход пачынаць! — заглушаючы шум грамады, чуюцца голас з цёмнага кутка.

— Пачынаць! пачынаць! — далучаюцца галасы.

Старшыня нахіляецца да Мірона Брыля, штось гаворыць, відаць, аб адчывенні сходу. Брыль моўчкі ківае галавою, як-бы ўсё роўна яму, цяпер ці яшчэ пачакаць. Не сьняшаючыся, падымаецца старшыня, перабірае паперачкі, збіраецца з думкамі, а потым звоніць. З прарэдніх радоў шум заціхае, і хваля гэтага заціхання паволі праходзіць па ўсёй школе і вярэцца зусім глухне на задніх партах.

— Абвешчаю сход адкрытым!

Абіраецца прэзідыум, запрашаецца туды некалькі асоб.

— Таварышы! — пачынае старшыня. Пракоп стаіць каля печы. Сэрца яго затухала мацней, як і ў ва ўсіх членаў сходу. „Таварышы, і я магу сказаць, але што скажаш ты далей?“ думае сам сабе Пракоп.

— У нас сёння на павесяццы стаіць пытаньне аб калектывізацыі і бягучыя справы. Другіх пытаньняў ня будзе?

— Хопіць і гэта! — гудзе сход.

— Ужо пяць сходаў утапілі ў гэтай калектывізацыі, — чуюцца сярдзіты голас.

— А табе што — часу няма? — Хтось спакойна ладае рэпліку з месца.

— Таварышы! — голас старшыні робіцца строгім: — давайце прыступім да справы і прашу спыніць гармідар — так мы ні да чаго не дагаворымся. А дагаварыцца і вырашыць пытаньне мы павінны. Вось тут хтось сказаў, што ўжо змарнована пяць сходаў. А хто ў гэтым вінаваты?.. Таварышы! Калектывізацыя сельскай гаспадаркі — наша чарговая, баявая задача, і мы павінны выканаць яе на сто процантаў.

— У некаторых мясцох яна зроблена на сто шэсьць, як пісалася ў газэтах, — з цёмнага кутка даносіцца нейчы насмешлівы голас.

— Чулі мы ўжо гэтыя вашы песні! Дакалгасімся да даго, што і шалудзівай авечкі не застанецца, — вырываецца прарэзлівы жаночы голас.

— Да сьціхнеце вы там! — грывіць з другой групы сходу: — што не даеце слова сказаць?

Падымаецца шум. Старшыня звоніць з усяе сілы. Парадак наладжваецца. Урушаны і выведзены з роўнавагі старшыня грозна ўсцуньвае крыкуноў.

— Таварышы! ці мы сабраліся тут справу рабіць, ці кулацкіх падпывалаў слухаць? Іншыя меры прыму проці тых, хто зрывае работу сходу!

— Правільна! — гудуць галасы з другога канца. У гэтым гармідары старшыня, відаць забыўся, што меўся яшчэ сказаць. Ён пацёр лоб і потым сказаў:

— Слова даецца таварышу Брылю, рабочаму з завода. Тав. Брыль тваё слова!

Шырокі і звязісты Брыль падымаецца і здаравеннымі мазолістымі кулакамі, парадкам папрацаваўшымі каля станка, упіраецца ў стол. Ён весела акідае вачамі шэрую сялянскую масу.

— Таварышы!—пачынае ён. Голас яго чысты, звонкі.

— Я думаю, т. сяляне, што нашаму старшыні ня прыдзецца зварахацца тут да строгіх мер: мы—людзі свае, а чужынцаў мы лёгка пазнаем. Дык давайце пагамонім папростаму, як гаворыцца, на чыстую.

Брыль робіць кароткі перапынак. І яго магутная постаць, і голас, і нейкая прастата і шчырасць у яго словах робяць на сялян добрае ўражаньне.

— Нялішнім тут будзе запытацца, таварышы,—паніжаным прыцельскім голасам гаворыць далей Брыль:—у чым сіла і моц нашай пролетарскай дзяржавы?

Як напрактыкованы настаўнік, ён робіць ізноў кароткі перапынак, як-бы даючы сходу падумаць.

„Куды-ж гэта ён гне?“ думае сход, а Брыль зараз-жа адказвае сам:

— Будзе правільны адказ, калі я скажу: сіла і моц нашай дзяржавы трымаецца на саюзе рабочае клясы з працоўнай сялянскай, батрацкай і серадняцкай масай. Гэты саюз даў перамогу Кастрычніцкай рэвалюцыі. Ён вызваліў нас ад памешчыцкага гнёту, выпраг з ярма капіталізму. Ён-жа абараніў нас ад навалы белых армій і іх саюзнікаў, замежнай буржуазіі, што ў сьмертнай хватцы прабавала задушыць нас, каб ізноў вярнуць панаваньне памешчыку і капіталісту. Нарэшце гэты саюз зрабіў нас гаспадарамі на зямлі і на фабрыцы і будаўнікамі свайго ўласнага жыцця на аснове соцыялізму. І калі, таварышы, я чуў тут эласныя выкрыкі, недавер'е, то гэтыя выкрыкі можна расцэнюваць толькі як голас або сьвядомага ворага, які імкнецца рашчапіць наш саюз з працоўным сялянствам, або проста як голас неразуменьня і політычнай несвядомасьці.

— Правільна!—падцьвярджаюць галасы, э прядніх радоў. Сход слухае ўважна. Настрой яго мяняецца.

— Цяпер я пераходжу да асноўнага нашага пытаньня, да перабудовы нашай сельскай гаспадаркі на аснове колектывізацыі. Гэтая герабудова, таварышы, так вяліка і настолькі нова, што сьвет бачыць яе ўпершыню. Дык ня дзіва, таварышы, што вы падыходзіце да яе з некаторым страхам і сумленьнем. Але давайце разьбяромся, дойдзем да канца, каб прынць правільнае рашэньне. Прып'еўсім таварышы, што каму-небудзь з вас прыходзіцца перарабляць той ці іншы свой будынак. Вось ён пачынае аглядаць яго, што падправіць і як. І аказваецца: страх сапрэла, латы спаракнелі, сьцены пакрывіліся, бярвенні згілі, падму-роўка збуцьвела. Што-ж ён тады будзе рабіць?—Прыклад, прыведзены



Брылём, спадабаўся. Яму запляскалі, а з пярэдніх радоў гукнулі гусьцей:

— Ламаць гнілы будынак і будзваць новы, крэпкі!

— Правільна, таварышы! У пляне савецкага будаўніцтва, калі на нашых вачох гіблыя балоты абарачаюцца ва ўраджайныя землі, калі краіна пакрываецца сеткаю электрастанцый і вынікаюць волаты-заводы, фабрыкі і цэлыя гарады, ваш будынак, ваша форма дробнай сельскай гаспадаркі ёсць гніль! Вашы гаспадаркі раскіданы, адгароджаны межамі, а на гэтых межах і ў гэтых межах разам з палымом і быльнікам будзе расьці і гадавацца і тое дзікае зельле, што ўжо ў сілу свае прыроды імкнецца разарваць наш саюз — будзе расьці кулак. Ваша гаспадарка, таварышы, у яе цяперашняй форме, адна недарэчнасьць. Вы працуеце многа, а зьбіраеце мала. Жываце ў душных і цесных хагах разам з жывёламі, у гразі, у брудзе, але вы ня бачыце гэтага броду — вы аблужаны павуціццём старасьвеччыны і знаходзіцеся ў яе палоне. Наша задача, таварышы, задача партыі, і савецкай улады: захаваць сілу чалавека, арабіць палёжку ў яго рабоце, вызваліць яго з-пад улады зямлі, што так скупа аплачвае яго працу, наша задача — пазьбічыць яго прадукцыю, даўшы яму машыны. А гэтага можам дабіцца толькі тады, калі мы дашчэнт уломім гнілы будынак цяперашняй гаспадаркі, а на яго месцы паставім нозы на падмурку калектыва свабодных людзей.

Таварыш Брыль быў ня кепскі прамоўца. Ён вельмі прыгожа і трапіна даў малюнак лыцця ў калектыве, не заплішчваючы вачэй і на тыя труднасьці, што няўнікнёна павінны быць на першых часах. І калі ён скончыў прамову, то яму дружна і доўга пляскалі. Нягоршым прамоўцам аказаўся і пісьменьнік Базыль Базылец. Як пісьменьнік, ён галоўным чынам спыніўся на культурным баку і пераважна апэляваў да жанчын, да іх гаротнай долі ў старой гаспадарцы. А калі ён спыніўся на дзеях, аб якіх мала дбаюць бацькі, і ў імя дзяцей заклікаў бацькоў у колгас, то некаторыя больш мяккія натуры пусьцілі сьлязу.

## VI

Мікіта, сядзячы ў першых радок і слухаючы прамовы, увесь гарэў. Мацней і шчырэй за ўсіх пляскаў ён прамоўцам, і радасьць яго ўсё ўзрастала, у меру таго, як раставаў лёд недавер'я ў сялянскіх сэрцах пад іскрамі гарачых слоў прамоўцаў. Павесялеў і прэздыдум: перамога выяўна хілілася ў яго бок.

Зусім іначай адчуваў сябе Пракоп. Перад сходам ён цешыў сябе надзеяй, што і сёнешні сход скончыцца так-жа, як скончваліся і ранейшыя сходы: пагавораць, пакрычаць, можа хто і запішацца, а ў агуле справа наперад не пасунецца. Але калі з прамоваю выступіў гэты рабочы і захапіў сялян прастатою свае гутаркі і шчырасьцю веры ў пераможнасьць новых форм жыцця, то Пракопава надзея пагасла, і ён ціха сказаў свайму суседу, таўкануўшы яго локцем:

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
УНИВЕРСИТЕТ



Марыніча. Пракоп хмурыцца, топчацца на месцы і незаметна падаецца ў дзверы. Яшчэ з большаю трывогаю глядзіць Мікіта на дзверы, што зачынілі бацьку на той бок сходу. Няма, не варочаецца бацька. Мікіта таксама падаецца да дзвярэй—дагнаць, вярнуць бацьку назад!

Ужо трэція пеўні прасьпявалі па вёсцы. І які дзіўны, які далёкі і глухі голас іх! Гэта вясковыя гудкі і сырэны, што з глыбіні вякоў данеслі свой голас аж да гэтага часу і першабытнаю мераю мераюць вясковым людзям час і вышчаюць аб зьменах пагоды. Пашумлівае вецер у голым веўці бярозы, у вокны пазірае бясконцая зімняя ноч, а там, за вёскаю, ляжаць бяскрайныя, амяртвельныя прасторы. Пракоп бачыць іх у сваіх мыслях, лежачы на палку каля печы. Дакучлівыя, невясёлыя думкі таўкуцца ў яго галаве, і на сэрцы цяжка. Ад гэтага ніяк ня можа заснуць Пракоп. Перабірае ў памяці падзеі сёнешняга дня і вечара. І які гэта доўгі, бясконца доўгі дзень!

Прыпамінае раніцу, спатканьне і гутарку з Чыкілёвічам. Чыкілёвіч можа і рад быў-бы пайсьці ў колгас, ды яго ня прымуць, бо ён пазбаўлены голасу. Можа і вышлюць яго. А што зробіць з ім, з Пракопам? Нешта гэты рабочы як-бы ківаў на яго ў сваёй прамове. Пракоп у непакую варушыцца пад дзяругаю. Мысьлі яго ідуць на другое. Яму прыпамінаюцца і жончыныя словы—ці ты ліха сабе шукаеш?—І праўда: ці ня шукае ён сабе ліха? Пракоп ціха ўздыхае. Адвечны круг сялянскага жыцця яму робіцца цесным. Падымаецца, садзіцца, зьвешвае ногі і думае. Яму штось трэба зрабіць, але што? Ня ведае. Трэба знайсці нейкі выхад, на нешта адважыцца. У ваччу ўстае Мікіта. Як прасіў, як маліў, як дакараў бацьку, каб вярнуўся на сход! Але ён не вярнуўся, а хлопец плакаў ад крыўды.

Пракоп падымае галаву, пазірае праз цемь на тапчан, дзе сьпіць Мікіта. Мікіта сьпіць роўна і спакойна—што значыць моладасьць: яе не бяруць так эгрызоты. Як забіраюць яны яго, старога. На патускнелыя ад гадоў і працы вочы набягаюць сьлёзы. Пракоп адчувае сябе адзінокім, яго штось есьць, грызе. І ён тут чужы для ўсіх, лішні. Адшчапіўся ад грамады, ад сям'і, як пень тырчыць на іх дарозе.

Перад яго вачамі ўстаюць белыя прасторы за вёскай, халодныя, неласкавыя, і дарожка на пагорку з рудымі плямамі аб чымся напамінае яму.

Ён рашуча падымаецца з пасьцелі, запальвае газоўку. Абуваецца. Накручвае на ногі суконкі, надзяе лепшыя боты. Адбірае адзежу, як-бы ён збіраецца ў госьці. Прачынаецца жонка, палохаецца, моўчкі глядзіць на Пракопа.

— Куды гэта строішся?—у жончыным голасе чутна трывога.

— Пайду ў сваю дарогу: нашы дарогі разыходзяцца.

— Пракоп! да адумаіся ты! Што ты забраў сабе ў галаву?—лемантуе Тацяна:—ох, божачкі!

— Глухім стаўся бог для нас, і няма чаго ўспамінаць яго,—строга заўважае Пракоп.

— Тата! што з табою робіцца? Куды зьбіраешся?

Пракоп маўчыць. Адзая кароткі кажушок, а наверх нацягвае доўгі, новы з шырокім каўняром. Становіцца перад абразамі, стаіць колькі хвілін, а потым насоўвае на вушы шапку, бярэ торбу з хлебам і палку.

Тацяна і Мікіта сплываюць, а потым старая зрываецца з пасцелі, хапае Пракопа за руку. Пракоп адхілае яе, вырывае руку. На дапамогу ёй бяжыць Мікіта. Пракоп замахваецца на іх палкаю.

— Прэч!—Строга крычыць ён, а потым больш лагодным тонам гаворыць:

— Не замінайце мне, як не хачу замінаць і я вам. Цяпер ідзеце ў колагас: ня буду стаяць вам уперак дарогі. А цяпер бабыль і вольны часалец. Астайцеся здаровы, жывеце шчасліва.

І павярнуўся к парогу.

Жонка і сыні кідаюцца зноў запыніць яго, але ён трасе на іх кіем і адганяе ад сябе.

— Ня ўводзьце мяне ў злосьцы!

Скрыпнулі дзверы, адны і другія, разоў пару хрыбуснуў сьнег, і стала ціха.

Цёмная ноч ахапіла Пракопа з усіх бакоў, і прыгнутая постаць яго зараз-жа знікла ў цемрадзі, не даходзячы да алешнічка, дзе праходзіць дарога.



## УДАРНІКІ

Цішка Гартны

Ударнікі, чуйце!  
У сьвісту гудка,  
У разьбегу станка,  
У полымі зыркага горна  
Глядзіць на нас вокам дзворным  
Адозва Цэка.  
Узмоцнена куйце!

■

Адважна на штурмы  
Вялікіх работ  
Мацуйма паход!  
Вядзем мы  
Стальныя брыгады!  
Прарывам—  
Ніякай спагады!  
Трэцяга году прыход  
Страчайма ударнасьцю бурнай!

■

Мы строім для сьвету  
Адноўлены лад!  
Ударны атрад,  
Упорней  
На падступ к комуне!  
Нябачаным тэмпам,  
Нячуйным  
Разгонім варштат  
Увагу к яму  
Мы закрэпім!

■

За намі грамада,  
Іх буйны уадым—  
Зьліваюць у гімн  
Аккорды  
Натхненнай работы!  
Энэргіі палкія ўзылёты  
Прыкладам сваім  
Улійма у формы  
Ударнай брыгады!

•

Гудзеце прыводы,  
Шыпеце шківы,  
Ў момэнт баявы!  
Разносьце  
Свой окліч правэрны  
Да кожнай машыны ў майстэрні,  
Да цэха заводу  
Прасоўвайце вы!

•

Ніводзін рабочы  
Ў баку ад задань!  
Працоўную дань  
Краіне  
Нясем колектывам!  
Выконвайма  
Тэмпам бурлівым  
Промплян  
І днямі і ўночы!

•

Змаганьне сумненьню,  
Змаганьне выцяду!  
З пуці не саб'юць  
Нас  
Ворага шкодных дзеі!

Хай толькі паганец пасьмее  
 Нам плях ператнуць,  
 Як знойдзе сабе ёя—  
 Зьнішчэньне!

\*

Стальною калёнай  
 Ударных брыгад  
 Працоўны загал  
 Мы выпаўнім дружна,  
 Да строку!  
 К вытворчасці  
 Пільныя ўрокі!  
 Пружынисьцей  
 Упартыя крокі!  
 Змыкаймяся ў рад  
 Пад сьцягам чырвоным!

\*

Ударнікі, чуйце!  
 У сьвісту гудка,  
 Ё разьбегу станка,  
 У полым'і  
 Зыркага горна—  
 Глядзіць на нас  
 Вокам дзворным  
 Адозва Цака!  
 Узмоцнена куйце!



# В Я С Н А

Аповесць

Кузьма Чорны

1

Спакойная і цвёрдая рука нашых хлопцаў давяла да таго, што да нас пачалі зьяўляцца новыя людзі—з коньмі, плугамі, калясьмі. Першы зьявіўся Сымон Мікуць. У той дзень у нас на полі работы ня было: з самага раньня і аж цераз поўдзень ішоу дождж перагонамi. Паміж двума дажджамі Мікуць і ўляцеў на наш шырокі двор. Ён сваім трыбукатым кані ён тросься і падскакваў, як на пакуце якой. Босыя ногі з падвязанымі калошамі матляліся пабапал каня. Ён заехаў пад самы аполкавы хлеў, дзе было наша гаспадарчае прыладзьдзе і гупнуў нагамі ў мокрую зямлю. Быў ён увесь мокры і ўгінаў карак у гаматны каўнер рудое жыгеткі. Шарачкавыя нагавіцы былі на ім вузенькія, калені павытыркалі ў іх. У руках ён трымаў ядлаўцовае пугаўсё, яго ён адразу кінуў на саначкі з плугам. Конь падаўся назад, тручы аб нагу губою і аслабіў пастронкі. Мікуць стаў у адчыненых дзьвярах хлява. Шэсьць чалавек правілі кары: жніво і прыборка з поля былі блізка. З старога прывычкі, Мікуць сказаў:

— Памажы, божа.

І зусім забянтэжыўся: стала яму няёмка. Гэта ён хацеў пачаць гаворку добра і пасяброўску.

— Эдароў, дзядзька, — сказаў наш Костусь, атрэпаючы з талстоўкі стружкі і падаючы Мікуцю руку.

— Я прыехаў да вас,—адказаў Мікуць.

— Бачым, што да нас.

— Зусім да вас прыехаў.

— А ты-ж, дзядзька, як мае быць надумаўся?

— А як-жа.

— Ну дык прыходзь увечары на сход.

Самы старэйшы з нашых майстроў, Ладымер палажыў гэбаль і падышоў да Мікуця:

— Заводзь каня ў гурт... Як-жа гэта ты надумаўся?

— Як надумаўся? Паехаў з плугам на папар. Ну, паехаў, значыцца; дождж сабе йдзе, а я skleю адзін... Ні душы нікога нідзе... От мяне і ўзяў

одум: вы сабе ўсе гуртам усё зробіце за пагоду, а я—кешкайся, важдайся адзін. Ды-й усё, адлазу ўсяго не раскажаш. Не, думаю, хай сабе хто што хоча, а я...

— Адразу й тут да раю ня дойдзеш.

— Я гэта ведаю.

— Трэба спачатку глядзець на ўсё гэтакім вокам, і трымаць гэтакаю рукою, што каб...

— Я сам, здаецца, гаспадар і ведаю...

Ладымер і Сымон стаялі ў варотах і гулялі ў сталую гаворку. Ладымер насупіў на Сымона зусім шчуплы і худы. Ён стаў бы. Як гаворыць: пласе у бок, суха і дробна: „тфу, тфу, каб яго паляруш“. Яшчэ да колгасу, у вёсцы, яго ўсе прывыклі клікаць—Ладымер Паляруш. Прозьвішча яго—Стальмахавіч. Якраз-бо й сам ён стальмах, і бельмі добры. Але займаўся рамяством гэтым мала, ня было як ад гаспадаркі. Можна б ён і лепш выграў, каб быў толькі стальмаствам заняўся, але што-ж, зямля нягне! Як ты яе кінеш! От ён і гібеу цэлы свой век бяз хлеба і бяз добрае адзежыны. Зямля нават была й ня кепская, але калі яе гатуалкі як старой бабе сесці, ды калі яшчэ параскідана яна ў дзесяці капалках, блізкі сьвет, дык... Ну, адным словам, Ладымер Стальмахавіч зазнаў за свой век галоднае і халоднае бяды.

Брат яго, Міхал Стальмахавіч, той крыху лепш жыў, але таксама ня бельмі. Той бязьдзетны. Удавіх з бабаю—дык колькі ім трэба! Кавалку хлеба—дык той жадаён ня быў. У колгас ён не пашоў. Прауда, яго былі ўпісалі, але без яго ахвоты. Гэтак і шмат каго. Дык колгас той доўга не красаваўся. Лягнуў адразу. Але пра гэта ўспомнім пасля.

Дык колгасаўскі стальмах, Ладымер Стальмахавіч, стоячы ў дзвярах, зьняў як-бы сяброўскі допыт з Сымона Мікуця. Гаварылі яны гэтак „да толку“ такі ніштавата часу. Нашы старыя людзі любяць пагаварыць. Нарэшце, Ладымер пачаў надаваць сваёй гаворцы тон навучнасьці. Ён даводзіў Мікуця тое, у чым той сам ужо ўпэўніўся. У іншы-б момант, дык Мікуць успомніў-бы, як Ладымер сам папамлеў, пакуль астаўся ў колгасе, але цяпер не да гэтага яму было.

Тут усе Ладымера Стальмахавіча любяць і шануюць. Ён практык, увішны ў рабоце, ня меў ніколі драпежніцкае хцівасьці, паспагадае і дапаможа, калі каму трэба...

Як скурый па папяросе, зноў узяліся за работу, Мікуць падаўся з канём у глыб двара.

Было гэта з Ладымерам Стальмахавічам зімою. Мароз быў добры, пара была пасля новага году.

У яго жылаватых руках задрыжала восілка і загойдалася вядро. Адынкозанае бляха завішчала, заскрыгітала. Конь глянуў на яго пудлівым зіркам, строс з скурый пацяруху і драпануў з двара.

Раніца была адаровая. Угару йшоў дым з каміноў, вароны ціхутка садзіліся на вежцы, позем спрабаваў увабрацца ў ясныя колеры. Ля студні намерзла высока і падступу каню ня было.

— Ніхто і не парупіцца каб абсячы. От бо народ!

З вуліцы ехалі сані. Ладымер пазнаў Банадыс чага каня. Сам Банадыс, высокі, у новым кажуху, пакуль сесыці ў сані, ішоў побач каня. Ля студні кінуў хцівае вока на Ладымера:

— Гэта-ж у цябе вядро новае!

— Новае.

— От, што меў я з прыкутага вядра паціць, дык дай я табе яго абнаўлю... І не абсячэ ніхто ад студні, гэтак намерзла. А-яй, што за людзі. Усякі ўсё на другога аглядаецца.

Узяўшы ў Ладымера вядро, ён паклаўзнуўся і траха ня ўпаў.

— Каб ім рукі паадбрала, як ніхто ня хоча. Усе туляюцца адно аднаго, каб першаму пад студню ня выйсьці.

Тут хтосьці быў вінаваты, хтосьці не хацеў абсячы лёду, хтосьці быў абібок, гультай нясусветны. На яго злаваць трэба было! Яго клясці трэба было!!

Узлез на лёд, растапырыў ногі, упёрся каленымі ў тын, прысядаў і цягнуў ваду. І ўсё стагнаў:

— От гультаі, от людзі.

А як аддаваў Ладымеру вядро, паважыў у рудэ, як-бы чаго пашкадаваў. Ці то таго, што вядро не яго, ці то большае што усьсела на яго і не давала спакою. Ладымер глядзеў, што да Банадысёвых саней прывязана карова.

— Ці не на кірмаш ты выбраўся?—сказаў Ладымер.

— На кірмаш?

— Карову прадаеш?

— Але. Што-ж, цяпер трымаць жывёліну? каб хто маім дабром ды карыстаўся, чорт лысы? У колгас усё адно забяруць. Я лепш сам спажыву пакуль што. Бо можа пасыля не давядзецца чаго добрага і ў вочы бачыць. Ня будзе ў што й зуба ўвязаць. Унь кажуць, што каля Агрэставіч зрабілі гэты самы колгас, дык і каровы і коні пазабіралі, адзежу кунпіскавалі і нават, кажуць, нагавіцы пазабіралі, каторыя ў каго лепшыя былі. Хадзі ў чым хочаш!

— Хадзі ў чым хочаш,—спалохана сказаў Ладымер.

— Хоць сьцёгнамі сьвяці, палдаў яшчэ жару Банадыс -паншчына. кажу табе Ладымерка, варочаецца. Спродвай карову і каня, ды спажыві, пакуль яшчэ льга, сам, бо пасыля...

— Ну добра, пашоў у Ладымера прыпалах з другога боку, - у цябе чатыры каровы, дык калі ты адну й прадасі, дык ліха цябе ня возьме. А я калі апошняю прадам?

— Якія чатыры! Гэта ўжо другую прадаю. Усе паспродваю. Усё адно паншчыну робяць. Гэта кажу табе. Ладымерка, паншчына зноў варочаецца



— Рабі што хочаш!—апусьціў рукі Ладымер.

— Я табе кажу, што рабіць.

Банадысь сеў у сані і сьцебануў пугаю сытую шыроказадую кабылу. Кабыла шпарка загупала нагамі. Карова не спраўлялася йсьці за саньмі.

— Будзе гэтак,—яшчэ раз азірнуўся Банадысь,—пазганяюць усіх і тады будзе табою арудаваць хто ўладу ў рукі ўграбе. А ты будзеш рабіць на яго і свайго нічога ня мецьмеш.

Ладымер явіўся дадому сам ня свой. Ён пастагнаў у сенцах, паенчыў, пабедаваў і падаўся ў хату. У хаце яго як мае быць разабрала. „Здаецца, зямля пад нагамі правільваецца“—расказваў ён пасья. У хаце быў на той час толькі адзін унук яго, Міхалючок -сірата: бацька жывы не вярнуўся з польскае вайны. Цяпер Міхалюку год трынаццаць.

— Бяда, сынку,—сказаў Ладымер да Міхалючка,—у колгас агляляюць.

— Ну дык што,—адказаў Міхалючок.

Ладымер здаецца вырваў-бы ўсю вікратую Міхалючкову чупрыну.

— Што ты ведаеш, дурань ты!

— А хто вам гаварыў?

— Банадысь.

— О-о! той вам нагаворыць! Чаму вы ні ў кога іншага ня пытаецеся, ды канешне ў гэтага заціскайлы. Вы нейкі падкулачнік, ці што? Вы клясавага ворага слухаеце!

І пачаў Міхалючок сыпаць проста такі, як з палітграматы. Ладымер яго ня слухаў. Што ты будзеш слухаць блазна, ды яшчэ свайго ўласнага ўнука! Ладымер пашоў з хаты распытваць у людзей і паслухаць, хто што дзе кажа.

Ладымера ўзяў тады ў работу паш Костусь. Ладымер, і ўсе ў нас, ведзюць Костуся з самых малых дзён яго. Як ён рос, як вырас, як азьвяўся ў нас, у каго служыў, як спаткала яго жыцьцё, што яно яму дало і як ён цяпер, як востры молат у распаленае жалеза, урэзаўся ў гэтае жыцьцё.

Мы скрозь гэткага ведаем, памятаем нашага Костуся.

Пачатак устае з суювня часу.

### Неаплачаныя даўгі

Увосень пад поўдзень, сонца як зьбярэ свае сілы,—разгорнецца дзе над каляінай позьні сіратлівы малачайнік дробная кветка на высокім сьцябле. Падобна яна да цыбатае якое птушкі, што ў гэты час ляціць дзе небудзь над полем у цёплы вырай, ці так куды ў спакой восенных узьлескаў. Цішыня тады стаіць скрозь. Пахне сьвежая ральч, пятрае сухое бадзьблё, цвёрды чабор хаваецца ў іржаўнік. З голаю галавою, ходзіць восень па ціхіх сваіх сьцежках. Яна садзіцца на берагох рэчак, гладзіць рукою траву. Рука ў яе каструбаватая, у зямлі. Восень сядзіць і бродзіць доўга. Часамі мацней правядзе яна рукою па самотнай чара-

ціне над вадою, над пнянчуком скошанага аеру. Сівая, распушаная, мядёлка ўздрыганецца, а навокал зашапча вецьце і шум пойдзе сонечным полем скрозь далёка. Зашапча хвойнік, жоўты дубняк, чырвоны асіньнік.

У гэтакі дзень прышла была ў нашу вёску парабчыха. Костусевы таварышы былі тады малыя і парабчышынага твару цяпер не памятаюць. Але шмат хто з нас чуе сэрцам: ён змучаны жыццём гэты твар, як і яе спрапанаваныя плечы, як шорсткія рукі, з якіх ніколі не адмываецца зямля. Зрэб'е густымі фалдамі падала на ёй да самага долу. Яна была босая, ішла шпарка і попlech з ёю ішоў хлапчына.

Жанчына колькі дзён была ў вёсцы, людзі паспагадалі з яе, жанчыны ўдэрлі рогам хустак сьлёзы.

Мы ад мацярок дазналіся, што парабчыха і яе сын—з нялішне далёкага двара адсюль. Яны асірацелі. Парабак нядаўно памёр, дык, значыцца, і рабіць пакінуў таму ў каго службыў. І цяпер панскую афіцыну трэба было ачысьціць другому парабку. Жанчына з хлопчыкам і пашла ў людзі шукаць чагосьці.

Нам, малым, было гэтага мала. Мы дапытваліся:

— А чаму ён памер?

— Бо сьмерць прышла,—адказвалі нам.

— А чаму яна прышла?

— Бо ён прамок, як араў панскае поле.

І мы нібы не маглі зразумець, што такое сьмерць, якая яна, чаму трэба было ўміраць парабку, каб парабчыха з малым сынам бадзяліся бяз прытулку па сьвеце, на што парабак араў панскае поле...

Неўзабаве жанчына сышла з вёскі і хутка пра яе пакінулі гаварыць. Яна больш ня прыходзіла.

Але праз колькі часу, ужо ў добрую восень, у хмурны сівер, мы, дзеці, убачылі таго хлапчука, парабчышынага сына. Ехалі дэве фурманкі з дрэвам. Ля пярэдняга возу ішоў незнаёмы нам вусаты чалавек, а ля задняга возу—ён. Мы пазналі яго. Трымаў у руках лейцы, пагукваў на каня.

— Мы бачылі яго!—загабарылі дзеці.

— Каго?—перапыталі іх.

— А таго хлопца, што бацька за парабка памёр.

Ці гэта-ж дзіва! Ён-жа тут непадалёку службыць, у Зялёным Камені.

— А маці дае яго?

— Гэта маці, праўда службыць, а ён пры ёй жыве. І памагае рабіць усё гаспадару.

Пасьля мы яго сталі спатыкаць часьцей. Спаткаемся, змалела, усе на полі, пасыходзімся пасом, скародзім; а пасьля, як падрасьлі, араць пачалі. Ён тады вельмі ўдала рабіў з вербалозу сьвісткі; тагочасны—ён шмат у каго з яго таварышаў стаіць у ваччу: босы, рухавы, у зрэб'і, з адной шлейкай цераз плячо, каб трымаліся нагавіцы.

Можа таму ён гэтакі запомніўся, што гэтакага бачылі яго ў той утрапёны дзень. Гэта было мо' праз год які з таго часу, як прышоў ён першы раз у нашу вёску. Улетку па паўдні была вельмі-ж сьпёка. Былі на полі... Тымчасам цераз поле бег ён.

— Адкуль ты гэтак бяжыш?—спынілі яго.

— Я каменныя рваў на дзялянцы.

Яшчэ з самага маленства вясковыя дзеці хадзілі на тую імшыстую дзялянку гуляць ля трох вялікіх камянёў. Камяні тыя спрадвеку паабрастаі сухім мохам. На дзялянцы скрозь рос сівец і належала яму пусатаму дзядзьку Зялёна-Каменскаму хутаранцу, цяперашняму яго гаспадару.

Чаму-ж ты нас не паклікаў паглядзець, як ты іх рвеш там?

Ён не адказаў. Твар яго быў ружовы ад уграпёння, вочы глядзелі праз чалавека навывёт, калі загаварыў ён:

— Маці мая ледзьве жывая. Можа нават сканала ўжо. Кагадзе прыбілася насмерць.

— Як-жа ты ведаеш?

— Мне гаспадаровы дзеці наказалі. Я іх пакінуў пільнаваць на чыныне.

Ён рвануўся бегчы. Мы глядзелі яму ўслед, аж пакуль ён не схаваўся за прыдарожнымі хмызьнякамі.

Тымчасам увечары старыя вясковыя жанчыны, молячыся, плакалі. Гаварылі:

Калі суджана якому чалавеку пакутаваць, дык увесь век, мой божа, як за грахі якія. Гэтак гэтая парабчыха з Зялёнага Каменя рабіла за хлеб на гаспадара, пакуль з душою ад работы разлучылася. Хваліць бога, што хоць гаты хлопец крыху падкідаўся.

Дзеці тады дазналіся, што яна ў той дзень з цямна скародзіла поле, пасыла адразу заправілі яе круціць жорны. Яна папакруціла іх аж цераз прудзень. А тады паслалі яе на гару па кілбасы гаспадаровым дзецям. У галаве ў яе ад слабасці эскружылася, яна не магла адержацца на вышках. Клець ня была застолена і яна з-пад самага даху ўпала на зямлю.

Гэтак, трывогаю й бядою, засталася ўсё з малых год у нашай памяці.

Дзень улетку вялікі. Доўга цягнуўся ён, пакуль цень ад ціхае ночы ня лёг на зямлю. Я памятаю: на самым зьроку маці мая сказала мне памыць ногі, адзела мне чыстую сарочку і мы пайшлі на хутар Зялёнага Каменя. Там было некалькі жанчын з нашас вёскі. Парабчыха ляжала ў хутаранцавай кухні на покуці, нашы жанчыны стаялі ля яе ціха. Маці мая паправіла ў галавах нябожчыцы сьвечку, моцна, з вялікаю шчырасцю, заплакала, стала на калені і доўга малілася. На дварэ вусаты дядзька—хутарскі гаспадар ладзіў воз, каб везьці нябожчыцу. Вусатаму дядзьку пакагаў ён мой адногадак, парабчук, сірата... Я з ганку глядзеў на яго. Ён быў маўклівы, вельмі рухавы. Між работаю ён падбег да мяне:



— Можэ ў цябе ёсць закурыць? Дай душу пражывіць хоць.

Гэта была распачная сталасць і цвёрдасць.

— Я цябе пакуру!—з халодным спакоем устрапянуўся гаспадар.—

Я цябе зараз так пакуру, што ты мне доўга памятацьмеш, як курыць! Увык!.. А ты таксама! (вусаты глянуў на мяне)—мусіць-жа й ты курыш, калі ён у цябе тютуну просіць. Ось, я вам зараз абодвымі!..

Тады хлапчына адварнуўся і сьціснуў зубы. Я ўбачыў, што ён плача. Мне стала ясна; някай-бы гаспадар, хоць у гэтакі момант, сказаў яму іначай: „ня ўвыкай, сыяку, курыць з малых год“.

Я ня мог больш стаяць тут. З хаты я пацягнуў маці сваю дадому. Мне, як агнём, паліла страшнае пачуццё, якому назвы я не знаходжу цяпер. Яно—то рабіла мяне цвёрдым, як камень, то мяккім, як гліна. А ўвечары чулі мы ўсе ў вёсцы, як дзесьці званілі званы. Старыя вяскоўкі зажагналіся: „хаваюць яе не тараку“.

Пад гэтым званам кожную вёсень адбываліся сьвятыя ўрачыстасці. Пакуль ішло набажэнства, гаспадары сядзелі ля вазоў, заходзячы раз-пр-разу ў бажніду.

Гэта было ўжо ў гэтыя гады. Вусаты дзядзька з Зялёнага Каменя прастояў імшу і адпачываў на возе. Вусы яго пасівелі ўжо, галава пачала лысець. Як зазванілі, ён зняў шапку і пачаў жагнацца.

Гаспадары сядзелі на зямлі, на пыльным зялёным узгорку. Твары іх былі стомленыя доўгаю імшою, небытам за цэлы дзень тут. Плакалі ля вазоў дзеці, маляркі чакалі, каб хутчэй дадому з дзецьмі.

Раптам вусаты дзядзька наморшчыў лоб, глянуў кудысьці за вазы. Там ішоў па мястэчку высокі малады чалавек.

Унь, бачыш? —дзкануўся рукою вусаты да суседа. Ён у мяне і выгадаваўся. Ён у мяне за парабка быў аж да апошніх год. Гэта-ж Костусь!

Сусед адказаў:

— Загое-ж, што ён у цябе за парабка быў, ён цяпер цябе гатоў жыўцом зьесці.

— А што-ж, гад!

Яны доўга шукалі ўсяго дрэннага ў былога парабка, а разам стараліся выказаць як найбольш чорных слоў і на цяперашні сьвет. З злосьным рогатам успаміналі, як Ладымеру палякі былі усыпалі за зяця Сыманчука шампалоў, як у яўрэйскай камуне ня ўдаўся быў агарод...

— Жыд табе нагаспадарыць!—трэсе вусамі сіваваты дзядзька.

— Але, ён табе наро іць! Ён табе гэтак наробіць, што пасья тae й работы ня знойдзеш.

— Але-ж патом не вярнуўся дадому. Галавы ня прынёс!

— Пра каго гэта ты?

— А пра гэтага С. манчука. Недзе вароны косьці расьцяглі, недзе вочы павыдзёўбалі. Не даждаў сканаць палюдзку!

Яны сядзяць тут сярод усіх, ідуць пасяля ў местачковую піўніцу выпіць піва.

Сонца стаіць над узьлескам, як едуць яны дадому. Говяць коні шпарка з гадавога фэсту. На вусатым хутаранцы даўнейшы пыльнік пацёрся, зьмяўся, пазелянеў. Сьвяточныя боты яго паабшморгваліся, пабялелі, па-стоптваліся ў іх абдасікі і не ў галаве вусатаму боты—жывецца як да часу. Парэзка цяпер няма, больш палавіны хутарское зямлі адрэзана. Адно коні ў вусатага добрыя. У момант праскочыць ён з мястэчка на хутар. Аж шкода, што гэтакая малая дарога, а куды ты больш паедзеш. Госьці і пачастункі сярод хутаранцаў выводзяцца ўшчэнт. Толькі й было гэтым годам адзін раз у вусатага: падглядалі пчолы і на мёд былі запрашаны кумы, сваты, братанічы суседзі...

Тады калі хутарскі гаспадар даўно ўжо дома, у захутарской вёсцы зьбіраецца моладзь. Там сьпяваюць новую песню пра шчасьце, што творыцца наступным пакаленьням. Праз лес гулка даходзіць песня да Зялёнага Каменя.

— Нейкае там шчасьце,—аж чарнее ад злосьці гаспадар у Зялёным Камені, ходзячы па дварэ,—пазадушваеце ўсіх, згубіце ўсё!

За лесам сьпяваюць доўга. Ноч лажыцца павольна і доўга яшчэ гарыць неба над лесам.

Надвечар асталеўвацца пачало яснае надвор'е. Неба было ружовае, лясы чарнелі пад ім, як сьцены з чорнае сталі. Сталяры пашлі па хатах. Пашоў дадому і Мікуць. Ён некалькі гадзін прасядзеў у канторы, куды пашоў быў Костусь ад сталярскае работы.

Ладымер, заходзячы выпіць кварту вады, сказаў быў яму:

— Дык што ты сядзіш тут, час траціш? З табою што, гаворкі вялікае ня будзе. Усе-ж ведаюць, што ты за чалавек.

— Ай, ліха яго бяры з работаю. Сёньня ўжо няхай прападае дзень. Можна скаць—дзень гэтакі што... Усе дагары нагамі перавярнулася ў мяне. Ты йдзі сабе.

Ён ня лішне любіць, калі хто яму пачынае даваць парады. Можна сказаць, што і ўсе нашы людзі ня маюць ахвоты да таго, каб хто над душою крукам стаяў. Ладымер пашоў, напіўся вады, зноў брацца за свой габаль. Мікуць скуруў нешта з дзесяць папірос і ўсё адбываў раз-поразу сплёваць пад парог. Дармо што ён спакойна быў уехаў у наш двор. Неспакой усё-ж быў у яго: як яно гэта будзе, што і як надалей зробіцца? Гэта-ж ня жарты: зусім іначай жыць пачынае, і ўсё, як дагэтуль жыў—ломіць і крышыць.

Як пашоў Ладымер, на зьмену яму неўзабаве ўляцеў у хату да Костуса Міхалючок. Ён закруціўся па хаце, як падлетак, заскакаў на сваіх, цыбатых нагах, дастаючы з кішэні паперку.

— Ты бачыш, прачытай адно, што я напісаў.

Што-ж ты напісаў?

— У газету напісаў. На, я табе прачытаю: „Гэтыя непарадкі ў сыраварні трэба знішчыць. З самае вясны ў пятніцу, як заходзіла сонца, на вуліцу павыходзілі суседзі, як у свята дзень, маючы час і сталі гаварыць то тое, то сёе. Былі жанкі, і былі мужчыны і тут нашыя вясковыя упаўнаважаныя былі: Рыгорка, што выбраны за маханіка, і Мікалай, што ў засельсаветчыках ходзіць. І гэтыя упаўнаважаныя мужчыны зрабілі, як усё-адно малыя дзеці. Гаварылі, пакуль дагаварыліся да баб. Рыгорка кажа на Мікалая: „Але й ты, кажа, да мае Тэці ходзіш“. А гэты як закрывае як з агню: „Што ты брэшаш, як сабака. Давядзі! Пакажы сьведкі“. „Давяду“. „Хто бачыў?“ „Я сам бачыў, — кажа Рыгорка, — як ты быў у мяне ў хаце, а мяне дома ня было“. А Мікалай кажа яму: „Як, да цябе ня можна ўжо і ў хату зайсці“. А той: „Не дадзі, я не хачу, каб ты заходзіў. Ты да мяне ідзі, а то ты да жонкі!“ Мікалай як закрывае яшчэ мацней і нават даў Рыгору і хацею, каб яшчэ раз уляпіць. А маці й швагерка ўхапілі Мікалая за рукі й не далі яму яшчэ біць. Мікалай рвецца, а яны трымаюць. То ён як грабянуў іх абедзвюх, дык яны і адкаціліся. Швагерка выцяла аб плаццэ ложаць і трымаецца за яго, а тут Рыгорка, як конь, на ою ўбрыкнуў Мікалая. Рыгорка крычыць моцна: Глядаце ўсе, б'е, б'е“. Тут падкульгаў на сваёй скалечанай назе Міхал Стальмаховіч, то гэты як даў дзягу, каб ня бачыць і ня чуць, як будучы біцца упаўнаважаныя. Тут пачалі бегчы хлопцы і мужчыны. Бяжыць раскулачаны Анупрэй, Мхалаў сусед: „Што гэта там?“ „То Міхал і кажа: „Стой, Анупрэя, няхай Мікалай дасць Рыгору, ён варт, сам дапраціўся, няхай палукажыць трох!“ Тут шмат назбіралася людзей. Рыгорка шмаргануў дзягу да ранейшага свайго дзесяця на двор і ўхапіў дручок, каб даць адначы Мікалаю, але за людзьмі нельга было, то ён падпёр дзесяцявы вароты і паставіў на бок дручок. А сам дастаў капшук, каб закурыць. І пачаў сыпаць тутунь, а рукі аж калоціцца ад элосці, ці хто яго ведае ад чаго. А сам адно дыхне, дыхае, як дыхавічны конь. Гэтак ён пакурыў сабе, зноў узяў друк і гусінаю хадюю падаўся да Мікалая, каб уляпіць яму. Але людзі ўхапіліся за яго і ня далі біцца. А далей яшчэ яго дачка наперабілася і нарабіла крыку: „Тата, ідзі ў хату!“ То ён трохі пакрычў, дык і жонка прыбегла і пагналі яго ў хату. Як прышоў дадому, дык давай перыць жонку: „Гэта ты, кажа, напразіла, каб мяне білі“, але дачка не далусьціла, каб біу жонку. Шмат там у хаце было гуку, адно аднаму ўпікалі. Жонка на Рыгора кажа: „Чаго ты ідзеш дадому, ідзі сабе над манапольку дзе, выпі сабе там, рагулярня“. Гэта гэтым словам яна хацела пацвярдзіць з Рыгорам, бо ён гэтае слова пляце, дзе трэба і дзе ня трэба. „Рагулярна“ ўсё ў яго, „рагулярна“! А ўсім вядома, што ён мае прывычку выпіваць сабе ўпотаі, каб і свае і чужыя ня бачылі. Ён гэтак употаі і сала есць і кілбасы з гары цягае, а сям'і сваёй шкадуе. Але ўжо ў хаце яго цяпер не баяцца. Гэта ў яго другая жонка, а дачка ад першае жонкі. Дачка Галена таксама зьнянавідзела бацьку. Сабе дык ён не шкадуе, а хто—дык



і каб галодны сядзеў, дык ён быў-бы рад. Абы каб яму. Ён хваліцца ўсім, што ён нейкі як-бы крыху маханік, дык яму далі, каб ён у сыраварні цунтрыфугу ўсталяваў. Дык ён яе ўсё і ўсталёўвае, пакуль на той сьвет не ўсталюе. Ён грошы выбіраў наперад, а цяпер і дбаць яя дбае. А сам як пачне хлусіць, дык хто слухае, дык аж вушы вянуць. От які маханік! Пазбаўце нас ад гэтакага маханіка ў сыраварні.

Хто хоча на камаду паглядзець,  
Няхай ідзе да Рыгора пасядзець.  
Запірка ў печы варыцца,  
Дык ён і за тую сварыцца.  
Як толькі ўсіх з хаты панясе,  
Дык ён з кубла адразу сала нясе.  
А як жонка вернецца ў хату,  
Дык ён наробіць гуку поўную хату:  
Ты зноў, кажа, сала сла,  
Каб цябе скула разьсла.  
Так ён вантробы ўсім і перадае,  
Укродзі ад усіх п'е і пад'ядае,  
І гэтак пакутуюць у яго ад таты да мамы,  
Бо ня хоча камуністычнае праграмы.  
А на агітацыю Рыгорка не заддаецца,  
Гэтак шыае і грызецца.

— Ну што, як? От як надрукуюць, от тады Рыгор і пазнае, што жыве пасьвінячы. Ну чым ты яго іншай проймеш?

Мікуць ціха засьмяяўся, кінуў недакурак і сказаў:

— Відаць, з цябе, хлопча, будуць людзі, што гэтак складна ўсё апісаў. Адно што ты тут нахлусіў крыху. Ты сам бачыў, як яны на вуліцы біліся?

— Не, я тады ня быў.

— Ну дык што-ж ты пішаў. Мікалай зусім ня біў Рыгоркі, гэта Рыгорка стараўся, каб як даць Мікалаю, а той адно рукою Рыгорку адвёў ад сябе і паківаў на яго пальцам. Той, праўда, ухапіў кія, але яго адцяглі. Пра Мікалая выкасуў, бо ты яго можаш зьняважыць без па-трэбы... Гэта-ж трэба гэтак напісаць!.. Спрытна склаў, маладзец!

Мікуць ціха зрагатаў. Сьмяяўся доўга, гэтак і пашоў з хаты.

— Ну як,—дапытваўся Міхалючок у Костуся.—Ці добра я склаў? А пра Мікалая можна й выкінуць, бо гэта мне гэтак казалі, а я сам ня бачыў.

— Але табе здаецца, Міхалючок, можа й праўда Мікалай вінаваты і Рыгор добра робіць, што здуе на яго?

Міхалючок, як стары, падумаў, пачухаў нос.

— Тэкая ўсё-адно хоча ўцякаць ад Рыгора.

Костусь зарагатаў:

— Адкуль-жа ты ведаеш?

— Ведаю. От паглядзіш.

— Дык Мікалай вінен?

Не. Гэта Рыгор сам жыве пасьвінячы і хоча, каб усе гэтак жылі. Ты ведаеш, што ён робіць? Ён высушыць тарана і сатрэ яго ў парашок. А тады ўсыпае ў гаршчок. Гэта, кажа, акраса! От скнара! А сала гніе ў кубле. І ўсё грошы зьбірае. Талеча купіла сабе нолую хустку, дык ён яе папагрыз, папаеў... Скнара, падла гэтая!..

— Дык няхай Тэкля ўцякае ад яго да Мікалая.

— Ну няхай!

— Дык выкінь пра Мікалая і аддай у насыценную газэту.

Міхалючок з расчараваннем згарнуў паперку, пачухаў нага аб нагу і пабег з хаты. Праз хвіліну голас яго дзесьці зьвінеў на ўсю вуліцу:

— Стальмаховіч сёння пачак махоркі згубіў. А шкадаваў Радзівон Бабак, што не знайшоў, небарак!

Ладымер злавіў Міхалючка на агародах. З ціхім одумам прыпыніўся ён пачакаць, пакуль унук падб'яжыць да яго. А як падбег, ласкава згроб яго пад сваю лёгкую руку і пашлі яны гэтак абняўшыся. Змяркалася, рабочы дзень кончыўся. Сонца заходзіла чыста, на мокрых платох адсвечвалася яно і аж калола ў вочы. Але раптам за чорнаю сцяною далёкага лесу яно знікла і змрок адразу нахапіўся. Ладымер запаліў у хаце святало. Ён скінуў тоўстую суконную камізэльку і сеў за стол, чакаць вячэры. Міхалючок ня мог уседзець на адным месцы. Стоячы пасярод хаты і пачухваючы нага аб нагу, ён прачытаў дзеду тое, што ўдзень чытаў Костусю й Мікуцю. Дзеду гэта не спадабалася:

— Ты-б няхай чытаць лепш падвучыўся з кнігі, а то ты пішаш на людзей што ня трэба. Ну што табе Рыгор зрабіў кепскае, што ты яго вучыць уздумаў? Ты яшчэ насупроць яго блазан. Што табе да таго, як хто жыве? Няма каму ўшчуваць цябе.

— Дык няхай не бярэцца за маханіка ў сыраварні, калі ня ўмеє,— пачаў выкручвацца Міхалючок.

— Зробяць усё й без цябе, калі трэба будзе. Што ты рабіў сёння? Я табе яшчэ пазаўчора казаў пасьцягаць з саду на двор лом.

— Я пасьцягаў.

— Я пасьцягаў? Як-жа пасьцягаў, калі повен сад лому.

— Ну дык я ня скончыў. Заўтра скончу.

— У цябе ўсё заўтра!

На Ладымера найцла патрэба пабурчаць у сваёй хаце. Міхалючок сеў за стол вячэраць. Елі ня доўга. Перад вячэраю Ладымер зьеў яшчэ корчцыбулі Міхалючок усё паглядаў на дзед і маўчаў. Вылазячы з-за стала, дзед ласкава патузаў унука за віхры:

— Спаць пашоў. Заўтра каб ня лётаў без работы.

Міхалючок адгроб дзедаву руку і выскачыў зноў на вуліцу. Ладымер думаў: да чаго яго прыставіць? Здураваў, што з самае вясны не пашоў ён у мяне чараду ганяць у поле. От так і прашалыгае лета; адно разьлянуецца. Калі адразу налажыць яго на добрае, дык і чалавек з яго

будзе. А то так пакрысе й пойдзе ў сабачую скуру. Адразу трэба ўсё, адразу...

І ён стаў думаць пра Мікуця, як той прыехаў сёння з канём адразу з поля. Сёння быў такі дзень у Ладымера, што дрэнныя думкі ня мучылі яго. „Сяўба добра прайшла, дык і Мікуць явіўся. А каб пашло ўсё дагары нагамі, дык тут яго і сьледу ня было-б. „Але гэта ня ўпікаў ён Мікуця, хоць гэтакі кірунак думак ня быў яму чужы. Ён пра сябе не ўспамінаў: тады ўзімку, як толькі пашла была пагалоска пра калгасы, у той дзень, як паддаў яму страху на вуліцы ля студні Банадысь, Костусь у сельсавеце сказаў быў яму:

— А як-жа! Скажы старцу, што ён можа быць і ня старцам, дык ён табе гатоў памерці са страху.

Гаварыў гэтакім тонам Костусь тады таму, што страшэнна неспакойны быў. Яго тузалі з усіх бакоў. П а гэта цяпер калгасынікі разказваюць: перш за ўсё ён сам галаву меў. Значыцца, адна галава. Другая галава націскала з райвыканкому. А пры тай галаве, ды яшчэ адна галава спробавала паказаць свой розум. Значыцца, так яго й сапраўды выходзіла, што галава то й розум. От тут і пачалася была каша. У нашым раёне ня была назначана сучасная калектывізацыя, у суседнім раёне калектывізацыя была назначана сучасная. Аднак-жа не яны наш раён, а мы іх пачалі выклікаць на саборніцтва, што больш калектывізуе! От і пашлі гнаць. То яны рвануць, то ў нас рвануць. З раёну адна галава—мы не ведалі й дагэтуль: малага росту чалавек, можа нават яшчэ і хлопец—дае раз по-разу загады, як маланкаю смаліць, гані калектывізацыю; хоць з скуры лужыся, а гані! За трэцім загадам Костусь, як старшыня сельсавету, шмаргануў у раён: што, кажа, за карысьць? Можна сагнаць, але ня ўтрымаеш доўга. „Апартуніст!“—закрычала на яго галава. Прайшоў пасьля гэтага тыдзень, у нас кожны дзень можна сказаць, па два сходы. Мікалай Камароўскі, той самы, на якога Рыгор за жонку вока ня мае, ўсё йдзе ды йдзе па-падвоканню: на схол. Чалавек так мо' эдэсяць запісалася дабрахвотна, а рашта—ня йдуць. Так ужо й згаварыліся былі зрабіць гэтакі калгас і пачынаць работу. Але як дачуўся той самы, з раёну, што малага росту, дык сам тут як з пярэня спаліў. У сельсавеце нарабіў гуку: „зрыў калгаснага руху!“ І назад у той дзень не прыехаў, а нааўтра сагнаў сход і ўсім стала ясна: або ў калгас, або на раскулачваньне: дык тут з'явілася такая хвота ў кожнага да калгасу, што пачалі пласціцца ўсе як ёсьць. Адбою няма. А малага росту райвыканкомавец, здаецца, нават аж падрос з радасці Сапраўды, адным махам стварыў масавы рух! Запісаліся ўсе, каго прымалі. Нябыў тым сходам толькі Ладымераў брат, Міхал. Дык таго за воты ўпісалі. І ў тры дні зрабілі—страшэнная моць! які калгас. Пазводзілі каровы ў большыя гумны, паназначалі доек і назват вазоў дваццаць канюшыны абагулілі. От як! Так што спачатку нават і каровы не галодныя былі. Давалі канюшыны ўволю, каровы ядуць і аж сыцелюцца. Такі й праўда, што ў тыя дні каровам



лепш было ў калгасе як у гаспадара. Костуся райвыканкомец адстаіў у бок апартуністы, кажа, адно напсуе і сарве ўвесь калгасаўскі рух. Праз якіх дзён дз-сяць, а можа нават і менш, абагуленае канюшыны не ханіла. Дык каровы і пачалі раўні ля жалабю. У кожнае гаспадыні сэрца забалела, дык і пачалі ланіцамі кожны цягнуць з хагы сваёй карове цэбар з паланкаю. Зноў масавы рух! Пастаць гаспадыня ля сгае каровы, пачакае, пакуль тая паранку зьвесць і назад пусты цэбар нясе. Аж кляне, небарака, усю гэтую выдумку, што ня гэтак як бывала—з ганку у хлеў, а за паўварсты, на другі канец вёскі, даводзіцца цэбар цягаць. Каб траха, дык пападывалі-б жываты жанкі. Некаторая, небарака, аж плача йдучы. Аднак-жа, хоць і гэтак было, а ўсё-ж некаторыя яшчэ ўсё прасіліся ў калгас. Гэта тыя, якіх дагэтуль ня прынялі. Адзін з гэтакіх быў Радзівон Бабака. Ён, небарак, з-за гэтага райвыканкомаўца хадзіў усе тыя дні, як пад зямлёю: ні то што яго з раскулачваньнем пачалі цягаць, а нават пра высылку райвыканкомавец паспрабаваў быў заікнуцца. Тут ужо як на нашых людзей райвыканкомавец жаху нагнаў быў, а й яны пачалі абзывацца. Ніхто ня скажа, што Радзівон Бабака бедны чалавек. Вядома, не якому-небудзь Адымеру ён раўня: і дзеве каровы добрыя мае, і конь у яго як печ, аж блішчыць. Але ўжо ўсе казалі нашы людзі, што ён ня кулак. Ён сам, як чорны вол, з цямна да цямна робіць, колькі поля мае (пяць дзесяцін, здаецца), дык яго ў яго заўсёды ўроблена: здаровы і цягавіты ён чалавек. І ўсё сваёю сям'ёю робіць, нікога ніколі не наймаў. Толькі ў апошнюю восень, як выбіралі бульбу, дык два дні тры калальнікі ў яго былі. От за гэта маладзец з райвыканкому і ўзяўся. Нехта яму, відаць, удаў Радзівона Бабаку. За Бабаку ўзяўся Костусь, а з другога боку райвыканкомавец упіўся. Гэта за Бабака раскулачваньне калі ход пашоў. Костусь крычыць: ня можна гэтакага чалавека раскулачваць, я, кажа, з самых малых дзён св. іх ведаю, як ён жыў і рабіў, а райвыканкомавец гвалту крычыць на Костуса: „апартуністы.“ За скрыўленьне лініі справы ўзьніму як бачыш, за зрыў калектывізацыі пад суд! Костусь асеў і прыцішэў у тыя дні, хадзіў, як пад зямлёю. Бабаку пашлі раскулачваць, але шмат хто з людзей нашых асьмеліліся і ўзялі гаворку ў самым Бабакавым дварэ, перад самым тым сібэрным начальствам. Дык усё з дня на дзень Бабакава раскулачваньне адкладалі, пакуль не рашчысціла гэтых галавацяпскіх хмар над нашаю галавою. Бабака, небарак ужыў тады страху! А бабы, тымчасам, цягаюць усё паранку кожны дзень сваім абагуленым каровам. За тыя дні пачалі ланіца абагульваць авечкі, а пра коні казалі, што да работы яшчэ далёка, дык пасьпеем яшчэ, пакуль да вясны, абагуліць. Мікалай Камароўскі папастараўся тады. Костуся як адсазілі ад работы ў сельсавеце, дык на яго плячах усё й апынілася тады. Уся праца ў сельсавеце лягла тады на Мікалаеў карак. Можа і сам ён, Мікалай бачыў, што тут ліха што робіцца, але што-ж, ён быў самае меншае начальства перад райвыканкомаўцам! І, нарэшце, усё-ж у Мікалая пачалі запаноўваць думкі: а можа так

і трэба, хто яго тут ведае. Можа гэта й ёсьць сапраўдная рэвалюцыя. Чалавек Мікалай хоць і пісьменны, але ня лішне рашучы, таксама ня лішне бывалы па сьвеце, ды яшчэ натурумае спакойную. От ён, сьцяўшы зубы, і цягнуў, як вол гэтае ярмо. Толькі раз ня вытрымаў. Гэта было, як пачалі абагульваць авечкі. Костусь перад гэтым гаварыў з ім: „што гэта, кажа, мы тут робім і што з гэтага ў нас выдзе? Ну чым ты цяпер Банадысю, якому, рот заткнеш, калі ён пачне, скажам, угаворваць людзей пра паншчыну? Дык Мікалай і пашоў з гэтакім настроем увечары на паседжаньне. Можна сказаць, не паседжаньне гэта было, а сапраўдны сход. Увесь сельсавет сабраўся і так яшчэ актывістых нашых пазвалі. І хоць Костуся ад працы ў сельсавеце й адставілі, але, як сельсаветчыка, і яго пазвалі. Старшыня гэтага сходу быў райвыканкомалец Ён увесь гэты час лётаў з вёскі ў вёску і ўсё паддаваў пуду на гэтакую самую калектывізацыю. Мікалай у гэтым сходзе і падў думку, што з авечкамі, калі й трэба іх абагульваць, дык лгга яшчэ й пачакаць крыху. Больш, значыцца, пільная работа знойдзецца! Тут, вядома, начальства, тое ўсё самае, гвалт справіла. Дык Костусь тут і падаў свой голас. Увесь (расказваў пасья Мікалай) зачырванеўся, сьцяў зубы ды й выпаліў: „А каб гэта, кажа, сабак яшчэ паабагульваць? Чаму табе іх не абагуліць?“ Сказаў і сьціх. „Што ты гэтым хочаш сказаць?“ — запытаў райвыканкомалец, аж пачарнеўшы ад абразы. „А тое, ка-а Костусь, што ты даў загад апісаць куры па хатах, каб пасья іх абагуліць. А ці падумаў ты, што каровам бабы кожны дзень паранку ў цаброх носяць, што коні не абагулены, што вясна неўзабаве, а мы нічога ня робім, каб хоць менш хат у калгасе, але каб на поле як мае быць, і нават лепш за аднаасобнікаў выехаць? „Значыцца, па-твойму, перабівае той, трэба, каб спыніць далейшае разьвіцьцё калгаснага руху? Ці ты ня бачыш, што ўся вёска абагулена? Пазбаўляю цябе права галасу і заўтра перадаю справу у Кантрольную Камісію“. Костусь зьбянтэжыўся, сумеўся і вышаў. А назаўтра як з грому смягнула: „Галавакружэньне ад посьпехаў“ у „Праўдзе“. І сьледам за гэтым статут сельска-гаспадарчай арцелі. На начальніка з раёну як хто халоднае вадзі набар узьліў. Як абухам па галаве хто яго аглушыў. Пачаў біць адбой. Костусь забраў тым у свае рукі ўсю справу. І назаўтра, як дачуліся людзі, што ў калгас толькі добраахвотна трэба йсьці, дык як кірмаш які адбыўся там, дзе стаялі абагуленыя каровы. Пачалі разьбіраць кожны свічо. Паразьбіралі й авечкі, парасьцягалі абагуленыя й аполкі. Спачатку, нават, думлі, што так ніводнае каровы ў грамадзкім хляве й не застанецца. Аж пасья відаць—сталі каровы. І нешта штук пятнаццаць. Гэта калі ня лічыць кароў Банадысёвых і Зялёнакаменскіх. Гэтых двух гаспадароў выслаілі. Таксама раскулачылі яшчэ й Анупрэя, Міхалавага Стальмаховічавага Суседа. Але гэтаму назначылі менш поля, пакінулі аднаго каня і ён астаўся, як і раней, за суседа ў Міхала Стальмаховіча. А Радзівон Бабака як з таго сьвету явіўся, аж вочы ў яго паясьнелі. Так і астаўся добрым працавітым чала-

векам. Пра райвыканкомаўда пасья было ў газетах. Узялі яго пасья ў работу! Мікалай-жа тады пры Костусю ня менш дзейны быў. Так і засталася абагуленых гаспадарак дзесяць. Тут ужо сапраўды ніякага страху ня было. Костусь усё тупаў ля Ладымера Стальмаховіча: яму надта хацелася, каб гэты стары чалавек пажыў яшчэ ў калгасе. А Ладымер — ні так, ні гатак. Як пагаворыць з Костусем дык ужо гатоў здаецца і ў калгас хоць ў тую-ж хвіліну йсці. Як пагаворыць дома з бабаю, або з суседам якім, дык зноў у мазгох усё ў іншы бок пойдзе. Чаму-ж Костусь гэтак хацеў уцягнуць у калгас Ладымера? Тут справа была вось якая. Нябожчык Ладымераў зяць, Павал Сыманчук, быў блізкі Костусяў таварыш. За Костуса ён быў год на дзесяць старэйшы, але вышла гэтак, што вельмі здружыліся яны. За палякамі разам партызанілі, а як прышлі бальшавікі, дык адразу ў Чырваную армію пашлі. Сыманчука раз палякі злавілі, яшчэ як партызаніў ён. Пасля была падазронасць што гэта навіў на сьлед пазнанскіх кенаркаў зялёнакаменскі вусаты хутаранец. Гэтага, праўда, выразна давесці нельга было, але ўсё паказвала, што гэта так і было. Костусь, служачы у Зялёным Камені, трымаў сувязь з партызанімі, а, значыцца, і з Паўлам Сыманчуком. А вусаты гаспадар наглядаць пачаў за сваім парабкам. І мусіць удала нагледзеў, бо неўзабаве палякі абмацалі партызанскую мясціну, напалі на сьлед і падсачылі, як Павал прышоў раз пад самыя агароды ўночы. Да яго, як было эгаворана, выбегла жонка я о Міхалючкова маці, Алімпя. Як толькі яны падыйшлі адно да аднаго, так атраз іх тут і схпілі. Уладзя адразу нейк дачуўся і наказаў у лес. У тую-ж ноч, і можна сказаць, у тую гадзіну, хлопцы даскочылі з лесу і адбілі і Паўла і яго жонку. Так Алімпя і хавалася недзе з тае самае раньняе веснавое пары аж да лета, пакуль ня прышлі бальшавікі. Ладымеру палякі шампалоў усыпалі. Ледзьве ачомаўся стары. Костусь з вайны вярнуўся, а Павал Сыманчук, Алімпіі муж, Міхалючкоў бацька, ня прыпеў назад свае галавы. Слаўная сьмерць яго адбылася на Костусевых вачох. Костусь раскаваў ня раз пра Сыманчукову сьмерць.

### Сьмерць Міхалючковага бацькі

За Ваўкавыскам мы перадыхнулі пору: ноч спалі ля нізенькіх сьцен зьмятушанага хутару, а ў дзень, у трывозе наскокаў польскіх кавалерыі (вайна і была наперадзе, а палякі спробавалі пагнаць яе назад) мучыліся ад таго, што ў гэтакім цішыні час цяча, як сіняе неба ў бязветраніцу. Баявая сьмерць атышла на той бок лясоў, пакінуўшы ў нас жудаснасьць цішыні пасья грому. Ад гэтага і спалі мы ўночы галопамі на цьвёдых прыладах палявога тэлефону. Дзьве штабныя двуколкі, ад шалёнае язды па каменнях і равох, сагрэлі нас перад гэтай ночаю радаснай цяплынёю маленькага вогнішча на балодзе. У нашых кайстрах яшчэ недаедкі хлеба і нават мяса: яго знайшлі на хутары. І Павал Сыманчук, два разы кантужаны на Наваградчанскім полі, стаіць прыціснуўшыся

плячыма да сіняватае сыяны хутарскога хлява й дастае недаедзеную сківіцу Шасьць коняй стаіць на прывязі каля сыяны і шасьць абветраных і абсмаленых водырам вайны людзей сядзіць перад імі.

Затрашчаў тэлефон. Шасьць чалавек адразу селі на коні. Сыманчук крычыць у тэлефон і слухае. І от шасьць чалавек на конях кідаюцца на дарогу, у бок лясоў, дзе маўчыць фронт. І раптам ахнулі лясы. Як туман яны мігаюць за аўсяным і пшанічным полам. Нашы перадавыя часці ляжаць недзе там, мы ня ведаем ужо дзе гэта — ці на той бо лесу, ці на гэты? Дрот нашых тэлефонаў ляжыць па разорах і ў траве. Шасьць чалавек ва ўвесь дух імчацца назад па дарогу. Гэты раптоўны тупат аж звыніць у вушні, праз дымны, трасучы шоргат вайны. Ён даводзіць да сьведомсці гуманную шпаркасыць руху наперадзе. Тэлефон зноў затрашчаў і раптам сыціх. Сыманчук і конныя перарэзваюць дрот, збіраюць прыладзідзе, шэрага згортаюць усё... І тут усё сыціхае. Відаць, як справа на дарозе знікае ў пшаніцы алошныя двуколкі: ратуецца найліжэйшы да першае лініі тыл. І толькі цяпер, калі ўжо тэлефон сабраў і мы рушылі, Сыманчук падае голас: „Яны нас могуць адрэзаць“. Угнае плечы і мы шпарка варушымся. Мы на картапляным полі. За намі спывае на бакі наша пяхота — яна, значыцца была на гэты бок лесу ў апашную хвіліну. Пяхота зусім спывае ў пшанічныя палаткі: тут ужо ясна — і рэчары, і першая лінія мяшаюцца. Раптам стаяшыя ўзвышчы ўхалоць з усх бакоў. Цераз картаплянае поле мы рушым няма ведама куды. Дымныя ляск на ўзгорках засланяюць далягляды. Сыманчук моцна шэпчэ: „Уся сувязь змятушана“. Як хмары зялёных мошак, ледзь відаць нам на баках рух польскае кавалерыі. Нашы астаткі зьбягаюцца. Аля нас чалавек дваццаць, з намі кідаюцца на землю і ляжаць. Неўзабаве, недзе за пшаніцаю, чэша нам у тыл польская кавалерыя: шалёны тупат коняй і пазнанскія выгукі вісяць над намі. Сыманчук здагадваецца: „заходзіць у тыл усіх нашай пяхоты“. Пасьля тупату навісае цішыня і мы гэтак ляжым з гадзіну. Жоўтыя мурашкі успоўваюць на рукі, пшаніца пад першым ветрам пачынае шумець. Сыманчук усё ўзнімашца і ўглядаецца. Ён раптам тлумачыць, што ледзьве прыметыць шэры рух гаворыдзе ад нас — гэта гэта пяхота. Тут ім пакрысе ўваходзіць у сьведомасць, што гэта-ж недзе суха сякуць, вось ужо мо' з чвэртку гадзіны, кулямёты, і, здаецца, нашы. Нашы! Дзе-ж залягла лінія? Усё змешана. Калі наша пяхота, гэтыя астаткі змятушанае першае лініі, пройдзе сюды, яна пападзе ў самыя зубы пазнанскай кавалерыі. Няхай яна спываецца там і чакае, бо ўжо мацней усё і мацней гавораць нашы кулямёты, бо ўжо нашы рэзэрвы варушацца, мы адчуваем нават, што неўзабаве павінен шугануць вецер нашай коньніцы. Тут Сыманчук рвануўся паўзці Ён адно махнуў рукою назад. Мусіць хвілін пяць поўз ён, а пасьля, гнучыся ў пшаніцу, пабег. Кусты ўзгоркаватага ўзвысся ўсё варушацца: як вады ў жыры, поўна там польскае коньніцы. Напэўна так і было: адтуль у Сыманчука нацэліліся. Проста трэснуў карабін, калі Сыманчук выбіраўся ўжо на дарогу да



нашае, адарванае ад усяго пяхоты. Бо яго ў той дзень там убачылі. Але як убачылі? Пасьля таго, як трэснуў карабін, пяхота пачала спыняцца. Яна зьлілася дзесьці перад намі з зямлёю. Конны вецер з тылу пачаўся неўлабаве. Наша коньніца шуганула на сутычку. Кулямёты там сыціхлі; відаць рыхтавалася новая работа. Тут нам відаць стала, як польскія коньнікі пачалі высыпацца з лесу і сыпацца з ўзгорку ў лагчыну. Пад вечар-жа скрозь тут ляжала ўжо наша пяхота, забіраючы мясцовасьць. А на самым зьроку ўсё парадкам рушыла наперад. Бачылі тады Сыманчука на дарозе: палова твару й плячо былі ў яго пад карою сухое крыві. Каўнер гімнасьдёркі ўеўся ў скрываўленую шыю. Увесь твар выцягнуўся ад пакут, у якіх ён сканаў. Паўз яго, ня спынаючыся, ішлі нашы перадавыя часьці наперад.

Ладимер Стальмаховіч больш за тыдзень усё ня ведаў, што рабіць. Ён і туды кідаўся, і сюды. І, нарэшце, адважыўся. Ужо ў наступныя дні часамі нінэнасьць тачыла яго сэрца. Але назад ён не падаваўся. А як пачалася работа, як паш ў ён рабіць у сталярскую брыгаду—кармушкі, павені, апалкавы хлеў на спрат, дык усё прайшло ў яго. Ён быў спакойны.

Сымон Мікуць у той самы час быў страшэнна рад, што астаўся сам на спай сьрадзечнай гаспадарцы. Ён чалавек ціхі Ціха гаворыць, ціха ўсьміхаецца Любіць сказаць гэтакі жарт, што нікому ня сьмешна. А сам ён сьмяецца Дык засьмяюцца тады і ўсе. Тады ён сыціхне ад няёмкасці. Сьціхнуць і ўсе.

Была пара з вальнейшым часам. Сяўба скончылася. Ярына паўсходзіла даўно і добра. Ішлі дажджы. І гэта вельмі гэдзіла на поле. Неўзабаве—абганяць бульбу. Поле было ўпарадкавана, данедзена да ладу, як мае быць. Сяўба была цяжкая вельмі. Нават у некаторых пачалі былі апускацца рукі: няўпраўка была! Ладимер на поле ўсю вясну не выяжджаў, дык ён нічога, лішне ня тужыў і ня ахкаў. А некаторыя мужчыны, што на іх руках ляжала сяўба, дык самі ня ведалі што рабіць: не ставала конскае сілы. З цяжка да цяжка былі калгасныя коні ў рабоце і ўсё яшчэ мала было. Поля шмат, а коні—ўсяго й было іх добрых, што трое з Зялёнцга Каменя, двое Банадысёвых, ды яшчэ саміх калгаснікаў кані з чатыры. А то ўсё драбязя лапавуха: парабрыны, шкура, хвост і часам нават да пары аднаго вока не хапае. На старане ўзяць нідзе ня было. Мікалай Камароўскі два разы езьдзіў у раён, раз нават у самы калгасцэнтр заходзіў, як быў на машынным складзе (абзадачваў жнярку), а нічога адразу дастукацца ня мог. Гэтак усё і цягнулася. Работа ня йшла, а скрыпела. Прауда нашы хлэпцы як выйдучь араць, дык смяляць і смяляць. Зямля пад параконным плугам, як вецер, шугае. Адно трашчыць. Але яе многа, а плугоў хадзіла мала. Спозьнімся бедавалі ўсе. Увесь лог ля лесу быў яшчэ не ўзараны, а сяўба павінна ўжо была быць у палавіне.

Насыценную газэту рабілі прахваткам. Зрабілі яе за тры венары. Больш за ўсіх стараўся і непакоіўся Міхалючок. Ён некалькі разоў перапісваў свой допіс пра Рыгора. Яму было брыдка цяпер перад Мікалаем і нават перад Мікалаевым малодшым братам Ільлюком ён пачуваў цяпер сябе нядобра. А Ільлюк быў тут за самага першага газэтнага майстра. Костусь адно прачытаў допісы, якія тут жа пананісвалі — Мікалаі. Ільлюк, Міхалючок. А сам ён напісаў пра саўгаскага загадчыка. Допісаў на ўсю газэту не хапіла, малявчы ніхто ня ўмеў і дзялося навырэзваць з „Кракадзіла“ карыкатур і прыстасаваць іх да тэксту. Або проста і так, прыдумаць толькі што падпісаць, каб дайшло да сэрца тутэйшым людзям.

Пра саўгаскага загадчыка ішло з самага пачатку. Нават і малюнак быў уклеены: стаіць чалавек у бокі ўзяўшыся, а пад ім напісана — „саўгасаўскі начальнік сам сабе пан“. Гэты загадчык быў чалавек дасьціпны, гаспадарлівы, але з колгасаўскімі кіраўнікамі адразу зацяўся — не хацеў памагчы ў сябе. Вяскоўцы, не колгасаўцы, яго апраўдвалі: хто гэта калі кідаў сваю работу, каб памагаць каму-небудзь? Гэта і Костусь ведаў і думаў пра гэта, але ён даў загадчыку параду. Справа была тады, калі гаварылі пра гэта на ячэйцы. „Калі ўдалым парадкам пачаць працаваць, дык льга выгадаць на пару дзён коўкі коняў і ў калгас“, — сказаў Костусь. І сам загадчык згадзіўся з гэтым і галасаваў за гэта. А як прышлося да справы — дык ні туды, ні сюды. Ён апраўдваўся, што глядзіць, каб коні лішняю паўгадзіну кожны дзень пагулялі, каб не таміліся лішне. „Значыцца, ты на ўдарніцтва работы не хочаш пераводзіць?“ Выходзіла гэтак: каб уся вёска калектывізавалася — трэба было, каб колгас умацоўваўся, каб ён добра скончыў сяўбу. А каб колгас умацоўваўся, трэба было, каб суседні саўгас перайшоў на ўдарны парадак працы. І гэтак ішло далей і шырэй. Тут было замкнутае колі.

Пра Рыгора ў насыценнай газэце было ў канцы. Гэты допіс ня быў ужо і падобны нават да таго першага, які Міхалючок чытаў тады Костусю і Мікуцю. Тут проста гаварылася, што Рыгор не дае жыццё жонцы, прызецца, замыкае ўсё ад яе; з тых часоў, як дачка яго Галена пачала ўгаварваць яго ісьці ў колгас, скнарыстасьць гэтага яшчэ больш пусьціла ў ім карані...

На першы дзень газэту ў новай, Ладымеравае работы, раме, вывесілі проста на вуліцы, на Ладымеравай хаце. Не, на Мікалаевай, бо Рыгор мог думаць, што гэта сумысля Мікалаі пад яго падкопваецца. Сыходзіліся чытаць газэту ўсе. Пра Рыгора як прачыталі, урэшце, вершы, дык жанчыны аж шчапіліся сварыцца — адна за Рыгора, другая супроць яго, і гэтак цэлы натоўп.

— Мала што ён скупы! А раз яна пайшла замуж, дык трэба дагджаць, бо ён-жа за яе старэйшы. Яна бачыла, за каго ідзе.

— Бачыла? Дык што-ж ён цяпер тапіцца, ці жыўцом узялю лезьці? Няхай ён згарыць, з гэткаю жыткаю разам.

Гэтак крычалі жанчыны і ні да чаго не дайшлі. А Галена, як прыйшла пачытаць газету дык усе сьціхі і ўпіліся ў яе вачыма: паўна завуе яна, плюе, можа нават заплачэ што пра яе хату гэтак перад усімі людзьмі напісалі. Але яна зьдзівіла ўсіх жанчын: ціха прачытала і нават усміхнулася. Дык тады жанчыны зашэпталі адна да адной: „прападзе гэтая дзеўка на сьвеце“.

Рыгор чытаць газет ня выходзіў. Ён дзён два стараўся не пападацца людзям на вачы, а пасыя сам сьпраўляў колькі разоў гвалт пасярод вуліцы: тыя, што пазаліся ў сабачую скуру, пачалі рэгулярна асьмейваць добрых людзей.

Міхалючок разоў на дзесяць на дзень выбягаў на вуліцу з хаты глядзець, ці добра вісіць газета Гэтак было з ім кожны дзень, аж пакуль газету не занеслі ў сельсавет.

Раніца ружовіла зямлю. Трава піла халодную расу. Дымнае малако йшло над паплавамі.

На падвойным пляцы пад канец вёскі, на калгасаўскім дзядзінцы, зьбіраліся людзі Пазней за ўсіх прышоў, з падоўжнаю пількаю ў руках, Ладзімер. Костусь сядзеў у шырока адчыненых варотах аполкавага хлява. Мужчыны і хлопцы, пазвоньваючы барчыкамі й цуглямі, упрэгалі коні. Костусь думаў, што Ладзімер моўчкі, як і заўсёды, пройдзе ў сваё месца за сталярным варстатам і пасунуўся ўбок з парогу. Ладзімер паглядзеў на яго і загаварыў сам з сабою:

Можна было-б быць ужо на полі з паўгадзіны.

Костусь паглядзеў на яго нават як бы са зьдзіўленьнем і ўзрадаваўся:

І палудніваць можна гэтыя дні на нагах.

— А як-жа коні? Конь-жа не машына!—і павольны позірк аратага прайшоў па Костусевым твары.

— Коні пасыя адпасуцца. Качі за гэтыя дні не падгонім да канца, значыцца, усяго не пасеем.

Людзі стоўпіліся ля падваротні. Костусь стаяў пасярод іх і стараўся скінуць з сябе нават і адзнакі ўсялякага суменьня.

— Мяне сёньня дома ня будзе,—сказаў ён.

— А дзе-ж ты будзеш?—запыталі хлопцы.

— Я яшчэ паспробую...

Хлопцы ведалі якая гэта спроба.

— Ідзі, казалі яны, выяжджаючы з двара.

У дзёрызе хлопцы засьпявалі. Костусь пакінуў Ладзімера аднаго.

Пастушок бег па вуліцы і паляскаваў вузлаватаю пугаю. Ён мінаў калгасаўскія хаты, пагукваў ля варот: „Выганяйце, цётка“—вароты скрыпелі, шустрыя авечкі церціся пад каровечымі нагамі. Костусь вышаў на загуменьне На агародзе Ёльлюк прывучаў у баране да работы былую Банадысёву жаробку. Ён трымаў яе ля цугляў за аброць і вёў па сьвежай раллі, а Міхалючок трымаў ззаду за лейцы. Жаробка палохалася

за сабою бараны. Яе прывучалі, каб заўтра ўзяць небараку ў плуг: зьбіралі ўсё, што толькі льга было. Ля гумна пад вішняком стаяла Рыгорава Галена і глядзела на гэтую работу. Костусь прыпыніўся насупроць баранавалокаў і чакаў, пакуль яны вернуцца назад. Галена ўсьміхалася, глядзячы на яго, з таго што ён не заўважыў яе. Нарэшце, яна гукнула яму:

— Здароў, Костусь!

Ён шпарка азірнуўся і засьмяяўся:

— Я цябе здалёк бачыў.

Ён ведаў: яна хоча жартаваць, а яму не да гэтага было цяпер.

Ён падышоў да яе і падаў руку.

— Ты што-ж, глядзіш, каб агароду табе не сапсавалі? Ня бойся, мякка выбарануюць.

Яна сьмяялася. Чорныя валасы вылазілі з-пад бялюткае хусткі, твар ружовіўся ад сьмеху. Костусь пачакаў, пакуль вярнуліся баранавалокі.

— Заўтра ў плуге пойдзе,—сказаў Ільюк.

— Я з яе гэтыя кулацкія мухі выганю! — падаў, сталую заўвагу, Міхалючок.

Костусь пашоў далей. Ён сьпяшаўся. Адно мучыла яго—што ён нічога ня робіць. Здалёк чуў ён, як зьвінеў Міхалючкоў голас:

— Гэта табе не ў Банадысы! Но!

Саўгаскія прысады тулілі пад сабою яшчэ густыя цені, трава пад імі зусім была мокрая ад расы. Костусь доўга хадзіў па саўгасаўскіх завулках і афіцынах, пакуль знайшоў загадчыка. Той, адлюся Костусю, нявегліва глядуў на яго, але наватліў лягнуў рукою па Костусевай руцэ.

Я й ведаў, што ты сёння будзеш. Ну што за сэнс, што ты прышоў?

— Чаму?

— Таму, што няма нікага сэнсу ў тым, што прышоў.

— Ага,—цяпер разумею цябе, адказаў Костусь. Твая адна рука ня ведае, што робіць другая.

— А што я магу зрабіць?

— На я гэццы ты гаворыш адно, а як выйдзеш камандаваць саўгасам, дык робіш другое.

— Няўжо-ж ты хочаш, каб я давёў да таго, што саўгас не пасее ўсяе тэрыцы.

— У нас не шкадуюць ні сябе, ні коняй. Гультайскае сьвята назначым пасья. Калі ў цябе выяжджаюць на поле?

— У шэсьць гадзін.

— Дык могуць выехаць у пяць і пабыць гадзіну паэьней. Пасьля напавіш коні. Дык от на тры коцькі коняй і вызваіш.

Загадчык на увесь свой малы рост крочыў па дэзідынцы, жаваў саломіну. Костусь ішоў поплеч яго. У саўгасаўскай кузьні хло ец налягаў на тачыла. Стары прыцэскаў да каменя іржавае жалеза. Костусь міргнуў хлопцу. Той пакінуў круціць. Стары паклаў жалеза, абцёр аб хвартух рукі.



— Я не мігу мрдаваць коняй, — сказаў загадчык.

— Мы-ж былі дагаварыліся.

— Дагаварыліся! Так сабе, каб прыгожае слова сказаць? А хто думаў, як гэта практычна зрабіць.

Тады Костусь сказаў:

— Ог толькі што я табе гаварыў. Раней на поле выяжджаць, дык, ашчадж іца будзе конская сіла, звольняцца коні.

— О, о, праўда, — сказаў малады каваль.

— Я адзін не магу.

Паклікалі яшчэ з пару людзей. Костусь злаваў. Нарэшце, у першы прадзень, Костусь выехаў з саугасу на п.ры коняй, з хамутамі і пастроікам. Параконны плуг запасны быў. Костусь да яго прывык быў яшчэ з апошнія гады свайго парайкостваў Зялёным Камені Цяпер ён за даў гэтага плуга і рушыў на поле. Так прыбавілася ў той дзень на адзін пл.г. Назаўтра ў саў асе выехалі арцы на гадзіну раней. Костусь прыняў яшчэ дзве пары коняй. У той дзень пашоў у работу і стары Л.дымел. Яму было з гаткаю парзю коняй цяжка, але ён не падаваўся. Апа, дні яго пашкідавалі і хацелі йсці ў саугас па аратага, але ён як бы засаромеўся:

— Тфу, тфу, каб вас пзлярэш, што вы выдумалі.

І не захацеў. А назаўтра ўсё-ж не пад сілу яму стала. Яму балелі плечы і рукі, лачала сярдзілу. Ён быў рад, што сказалі яму ня йсці на поле: гэта яму ні тое што кортацца на худым кані — баразну за гадзіну. Ён да пўдня быў у хаце, а тады в.шаў гардзіць капусьнікі.

Выхода лі ў поле з чатырох гадзін, алаўдні адпачывалі і варочаліся назад густым зморзам. На чацвёрты дзень выехалі яшчэ цёмна было: ледзь толькі ясныла неб. Ведалі ўсё адно: за той дзень скончыць трэба было. Костусь, Мікалай, Мікалаяў брат Ільлюк... Старыя мужчыны выяжджалі ціха — звыклі. цвёрда пераступаючы нагамі за коньмі. Нагадзіўся якраз на сустрэчу ім Сымон Мікуць, веў каня з начлегу. Ён моцна даў усім дзяндобры і ўсё азірнуўся пасьміхаючыся:

— А што-ж гэта ня сам сабе гаспадар. Калі выганяць, тады й пойдзеш.

А пасья раздумаўся: „стараюцца людзі“.

Ё і ня д.маў — хто каго тут выганяе і хто над кім за начальніка?

Неўзаб.ве напавуся пасустрэч Радзівон Бабака. Гэты праехаў ціха і не азі, аўся, вылачыўшы сваё дзяндобры тым, што страсянуў галавою на магутнай шыі. Ён ніколі не гаворыў многа, найбольш маўчыць. Гаварыў ён адно шмат тады, як на яго была ўсёсела галавацялская навала.

За той дзень такі скончылі ворыва. Як сеялі — абышліся з сваімі коньмі. Мікалай, Ільлюк і Костусь — ня мелі тады ні моманту перадышкі.

Мікуцева поле — самае бліжэйшае ад калгасаўскага. Ён выяжджаў на поле пазней. І зацягнуў сваю сяўбу пазней за калгасаўцаў. А як скончыў — некалькі дзён адпасваў каня — гэтакі конь у яго нядошлы. Міхал Стальмахавіч прыходзіў у тыя дні ў сельсавет да Костуса й Мікалая

скардзіцца, што Мікуць хацеў стравіць яму сенажаць. Мікуць жа даводзіў, што гэта Міхал яму выеў канём лапіну ў канюшыне. Ён сказаўлі памірыцца, бо дайсьці тут праўды нельга было. Яны мірыцца не захацелі, але і давесьці адзін на аднаго не маглі. Гэтакім парадкам мір асцягваўся паміж імі сам, пакрысе за ўсю вясну. Як паўзыходзілі калгасаўскія засевы, Мікуць усё, запарваўшы на вуліцы каго-небудзь з калгасаўцаў, падхваляваў:

— Маладцы, каб я жыў. Вам і саўгас памог. Як у вас усё гладка вышла.

Ён або забыўся, або не ўспамінаў, што бачыў раз, як да сьвягла яшчэ выяжджалі калгасаўцы ў поле. Надышла перадышка.

У тыя дні, як Мікуць явіўся з сваім канём на калгасаўскі двор, ён корпаўся з плугам на сваім папары. Ён, праяжджаючы на сваё поле, кожны дзень бачыў, як наўздыў расла ў градусах калгасаўская бульба. Абагналі яе добра ад дарогі. Толькі з другога канца палетку, у лагу занадта шырака пусьцілі плужкі і невялікі кавалак яе памяўся. Яна пакрысе адыходзіла ішла ўгару, а паламанае цяўе жаўцела і адпадала. Мікуць угледзеў гэта на трэці дзень пасля таго, як стаў ён калгаснікам. Ён пабедаваў, нават не пабедаваў, а зьлёгка пазьдэскаваўся:

— Што гэта за майстар гэтакі тут быў?

Усе бачылі, што ён штогьці мае ў думках.

— Што ты хочаш сказаць?

А можа гэта і ўсё гэтак будзе, калі закамандуегэты самы майстар?

У яго зноў зьявілася ўлаўненасьць, што прышоў ён як-бы ў нейкую салдацкую казарму, дзе ён ня мае свае волі, а павінен слухаць, што яму загадаюць—і добрае, і кепскае. (Казарму ён памятае, нават ваяваць ганялі яго з немцамі). Ёсцьледу гэтакага настрою ў яго ня было, як ускочыў ён быў тады на сваім кані ў наш двор. Але хлопцы ведалі: падыйдзе гарачая работа і з ім будзе той самае, што і з Ладымерам: ён сам пачне зжываць сябе ранейшага. А ў наступныя дні ён вадзіў у саўгасаўскую кузьню каваць коні і на яго была любата глядзець.

Работа перамольвае людзей. У які бок ідзе работа, у той бок хіліцца чалавек. Нашы людзі ня лішне маглі дагэтуль хіліць сваю работу ў той бок, у які самі захоцуць. Гэтак жылі ўсе. А хто спрабаваў—таго або ламала, або адкідала назад. Думаці людзі што яны гаспадары, а за гаспадароў так ніколі, можна сказаць, і ня былі. Усе былі, як у палоне у „сапраўдных гаспадароў“—гэта вусаты Зялёнакаменеў, Банадысь... Зялёнакаменцаў дзед жыў яшчэ ў самай вёсцы і душыўся нішчыніцаю. Сын жа яго, Зялёнакаменцаў бацька, атрымаў спадчыну па дзядзьку—паўвалоку зямлі. Яна была на адлегласьці і ён яе прадаў і купіў сабе кавалак цяперашняга Зялёнага Каменя. А сам вусаты ўжо як мае быць увесь Зялёны Камень забраў у рукі. Усё сваё жыццё былі яму завіна-

вачаны некалькі чалавек. ня ўсе з вёскі, але і ўсе іншыя пачувалі сябе перад ім, як перад гаткаю асобаю, перад якою трэба або скарацца, або біцца з ёс. Бо не раўня былі яму нашы людзі. А Банадысь быў прасцейшы. Але яшчэ спрытней праз яго горла прапоўзала ўсё, што толькі льга было ўвабраць у яго з рук усяе навакольнае чалавечае драбязы. А ўсе іншыя, уся гэтая драбяз, варушылася на сьвеце ў шарачку, мякіне і брудзе. У святах дні сядзелі пад прыэбамі, у будзённых дні душыліся работаю; раджалі дзяцей, дзеці гэтыя расьпіхалі бульбаю жываты і гадаваліся самапасам, бацькі пілі, людзелі за дзьве капейкі на кірмашох, кожны мог пахваліцца, што трымае бога ў сарцы, а бог іх усіх таксама за гэта не акідаў: даваў ім права жыць у гнілых хатах, у анучах, у гразі і хваробах аж да самае сьмерці. Гэта быў факт—ра ней сьмерці ніводзін ніколі яшчэ з нашых людзей не памёр. Сьвету мала хто бачыў з нашых людзей. Толькі як забіралі каго ў салдаты, бывала, дык заганялі ў шырокі сьвет. Але што-ж, калі на гэты шырокі сьвет дазвалялі глядзець ня йначай як праз вузенькую шчыліну казарменнага ва-ні. Гэтакі быў хоць-бы сабе й Сымон Мікуць. Яго калісьці загналі былі ў Ашхабад. Дык ён і цяпер яшчэ ўсё ўспамінае, як „там-тэйшая дзіч“ у нейкае сваё свята йдзе натоўпам па вуліцы, кожны сяча свае голае цела ланцугом і ўсе гуртам крычаць: „шхсэй, вэхсэй“. Пасьля свае царскае службы, Мікуць вярнуўся ў сваю „ня дзіч“. Абразоу повен покуць, абшарпаныя дзеці, папалец на прыпеку свой уласны, а бацька стары енчыць, што сярадзіну гэтак адабрала, што ня толькі рабіць, а сядзець нават ня можа. От і ўехаў Мікуць па вушы ў тое, што завецца „жыць“. Гэтак пражыў і дагэтуль. А Міхал Стальмаховіч, дык нават і Ашхабаду ніякага ня бачыў. Быў ён за сваё жыццё, праўда, ня толькі ў сваёй хаце. Быў на прыгуменьні на сваім і на суседніх, быў у суседніх вёсках, у мястэчку за дзесяць вёрст, у горадзе за трыццаць вёрст (і цяпер яшчэ ўсё расказвае, як навабранцаў раз назіў і як вельмі добра пачаставалі там яго былі салодкаю цялячынаю—на ўсё жыццё копіць яму што разказваць!) І акалечаў Міхал Стальмаховіч от так сабе, бяз усялякае выдатнае справы. І на вайне ня быў, і нічога вельмі важнага і страшнага за сваё жыццё не рабіў. ля машыны нідзе не стаяў; можна сказаць усе гэта было—аж сьмех людзям сказаць!—дома, у запечку. Акалечаў Міхал Стальмаховіч у позьнюю восень; у ясную ноч.

### Ясная ноч

Была восень. У лесе сьцямнела рана. На мокрую траву, мох і дубовае лісьце класьціся пачаў змрок. Мацней запахла хваёваю смалою і гнілою карлю. Лісьнікова сямліба пачала здавацца густою кучаю лому, што ўпаў аднекуль пад ногі выносістых хвояў. Было ціха. Гаспадары пазапрагалі коні, падабралі вяроўкі, пааглядалі вазы і пачалі паволі выяжджаць на дарогу. Пад коламі трашчала ламачча, мокрае лісьце бралася

за колы і мокрая зямля наліпала на шыны, як жаўтаватая жарства. Кочым было цяжка, гаспадары плячукалі пхалі ў вазы, пацмоквалі, пагуквалі. Гукі напіналіся, вазы ледзеве паўзлі. На дарозе стала лягчэй тут было цвярдэ і раўней, адно трэба было м наць каляіны. Недалёка быў край лесу. Запахаа конскім потам. За лесам відната стала. І ральля, і масцамі незіабленае іржышча ляжалі паабатал. Коні пашлі раўней.

Кізя прядняга возу поплец ішлі Сымон Мікуць і Міхал Стальмаховіч. Ём абодвым было холадна. Пілчучы сухастойны і кладучы вазы, яны папацелі і цяпер пот высыхаў і волкі халадок браўся за каўняры: Міхал быў у шаранковай кароткай вопрацы на кудзелях. Кудзеля ад старасці пазьбівалася ў лямец. Міхал глыбока зісунуў рукі ў рукавы, паціскаў плячыма і сціраўся сказаць што ў тоненькі зашмальцованы каўнярок. Сымон туліўся ў аблезлым кашушку, размахваў рукамі, з асалодаю цмокаў і пагукваў на каня. Ён курьў, пляваў сабе пад ногі і, пасыля доўгае маўчанкі, сказаў:

— Надвор'е якое брыдкае. Хоць-бы падмерзла.

Міхал нічога не адказаў, дык ён сам з сабою пачаў разважаць:

— У каго, сказаць, няма лішне ў што добра апратацца, дык гэтакаю сьлізгівіцаю яшчэ горш як марозам: гэты туман аж косьці разьядзе.

Ззаду дагнаў іх Ладымер.

— Змрокам холадна стала,—сказаў ён.

Радзівон Бабака, што йшоў за імі на некалькі крокаў, чуў усё гэта і падаў голас:

— Хіба каб дзе спыніліся пагрэцца?

Усе ведалі, дзе гэта лыга тут спыніцца пагрэцца (але нібы яны гэтакія, што адразу ня цыміць) казалі, каб траха дык усе засаб:

— Дзе ж ты тут пагрэнешся?

Захацеўшы сабаку выцяць, дык кія знойдзеш.

Цяпер усе адразу пачалі ведаць, дзе тут лыга пагрэцца:

— А што ты думаеш каб узяў ды прыпыніўся на момачт?

Дык цяпер Радзівон Бабака смела сказаў тоё, пра што ўжо ўсе думалі:

Праяжджаючы паўз цягельню, можна на момант забегчы да Пацлеўскага, у яго павінна заўсёды быць.

Тут зноў усе нібы сталі гэтакія дзеці, што анічога ня ведалі:

— Што ён гоніць?

Дык і Радзівон Бабака раптам стаў, з упэўненага, так толькі, здагадлівы:

— Як мне здаецца, у яго павінна быць. Збожжа гэтага поўныя сьвірні, жыве на адзіноце.

Цяпер усе ўпэўніліся, што трэба спыніцца.

Ясная ноч цягнула па лагчынах чорныя коўдры, цэлыя сьцірты іх выросталі на далаглядзе.



За колішняю цагельняю, ля цёмнае доўгае сыяны Паціеўскага гумна, спыніліся фурманкі. З самага заду пад'ехаў Рыгор—тоўсты на свой малы рост Рыгорка, у дэбрай пульхнай рудой жывётцы з прадоўжнымі кішэнямі на жываце. Ён дробна кашлянуў і пахваліў кагосьці:

— От маладзец, што дагадаўся прыпыніцца.

Выбег з варот сабака, пачаў абнюхваць сыяды незнаёмых людзей. Паціеўскі ў хаце запаліў лямпу і прынёс вялізарную пляшку, каб траха, дык бутлю.

— Ты мо' газу ў ёй раней трымаў, а цяпер нам з пітвом прынёс,— міргнуў яму Бабака.

— Паянохай, чым пахне,—адказаў з дробным рогатам высокі і віхлясты, як выгіністая рала, Паціеўскі. Мужчыны дасталі з сваіх торбаў хлеба. Паціеўскі паставіў на стол на кожнага мужчыну пасудзіну шклянкі і адзін кубак. Кубак адразу згроб сабе Рыгор (у кубку бач ня відаць калі й перальнеш, а хто гэта калі, а злашча Рыгор, не стараўся спаўняць сам больш за людзей?). Ладымер заўважыў гэта і тонкія яго губы скрывіліся ад кпілае да гэтакае сквапнасці ўсьмешкі. Рыгор запабег наперад і пачаў разліваць у шклянкі Паціеўскага пяшак. Ён не таўся: калі выпівалі па другім разе, ён сабе нацурболю повен кубак і (сказаў.)

— Ат, што тут. Адна кропля больш за тое, што я мераў. Будзем здаровы!

Як складаліся расплачваюцца з Паціеўскім, у яго якраз не хапіла грошай гатулькі, колькі трэба было. Дык ён даў усяго палову таго, што даў коням. Усё гэта ён абгарнуў у пляскатыя жарты да гаспадара:

— Шмат гоніш, мусіць?

— Якое шмат,—вяснуўся, як дуга, Паціеўскі,—гэта яшчэ старая захавалася была. Больш няма. Ад самае вясны ня гнаў і наўрад ці гнацьму больш. Апарата цяпер ня маю. Няхай яно згарыць. Баюся. Мо' на дарогу яшчэ з паўпляжкі возьмеце?

На дарогу не ўзялі і пачалі выяжджаць.

— Цяплыня па жываце пашла, абазваўся Міхал Стальмаховіч.

— Ямчэй ісьці стала,—згадзіўся з ім Бабака.

Раптам Рыгору захацелася гаварыць, гукаць, сыпваць, раскадваць пра ўсялякія нязвычайныя здарэнні, нават пра тое, пра што, калі чалавек цывілы, сарамітна гаварыць. І ён пачаў раскадваць, як калісьці ашуканка на кірмашы цыгана, купляючы ў яго кабылу; нават даў яму повуху. Верылі, ці ня верылі яму, але слухалі. Ішлі ля вазоў паволі, ногі пачыналі крыху паблытвацца. Сьледам за Рыгорам павесялеў і Міхал Стальмаховіч. Ён зжадаў ісьці з Рыгорам попалеч. Шморгалючы ботаві, падбег ён да яго і хацеў пакласці яму руку на плячо. Моцна дыхнуў і пасьлізнуўся. Упаў, ткнуў нагою пад заліняе кола, што якраз у той момант узьехала на дарожны камень. Кола, саскочыўшы з каменя, усім цяжарам сырое асіны на возе гакнула па назе і пашло сабе далей.

Яшчэ ён нават усьхапіўся, пасьля зноў упаў. Упаў ад болю. Раптам штосьці страшнае зразумеў, зажаўрыў вочы і заенчыў. Мужчыны прыпылі коні. Валтузіліся на дарозе, нецярпліва гаварылі. Пасьля скінулі з Міхалазага воза асіну, паскладалі на воз свае мяшкі з сенам і аброчныя торбы і на іх паклалі Міхала з пераломанаю нагою, з паблялым ад болю тварам.

Піцігускага цяпер ля цягельні і сьледу няма. Гэтакім парадкам з ім зрабілі, як і з вусатым Зялёнакаменцам, як і з Банадысём. Рыгор усё хадзіў спачатку ды божкаў, што „хцівыя рукі грабунь сярод белага дня чужое дабро“. А пасьля сыціх. Нелады ў яго хіце яшчэ павольшалі. Галена—дачка яго ад першых жонкі. А Тэкля, цяперашняя жонка, за ім нядаўна і дагэтуль яла нік асвойтацца ня можа ў гэтакім замусце. Усё было гэтае. Бацька яе памёр у вайну, а маці асталася пакутаваць адна: тры сыны, на жаненыя кожны. калаціліся і грызліся адзін з адным за сваю курывію гаспадарку. Кожны хацеў жаніцца, але ня было ні што жонку браць. І так ледзьве хлеб з валою мелі, а што ж будзе, калі ў кожнага сям'я завядзецца? Горш за ўсё было Тэклі. Браты паміж сабою порогі, а калі дойдзе справа да сястры, дык тут яны пачынаюць рабіцца найле шымі прычэсамі. Усе ў адзін голас: чаму ты замуж з хаты ня выбіраешся! Тут, на гарачую руку, і нагадзіўся трапяткі ўдавец Рыгорка. Маладзюсенькая Тэкля паплакала, а ле такіх выперлі з хаты за гэткага чалавека. А там, у Рыгоравай хаце, Галена—яе адногадка! Рыгор і дагэтуль ломіць на свой капыл усё ў хаце, але, апроч неладоў, нічога з гэтага няма. Чым далей, тым жонка й дачка больш ненавідзяць яго. Усе ведаюць, што нават ужо за гадоў тры да цяперашняга часу Рыгор прымушаў Тэклю й Галену пасьціць піліпаўку і вялікі пост, каб сала менш разыходзілася. Сам-жа я, кажа, хворы і мне трэба есьці!

Гвілыя ніткі, што даўней маглі-б крыху яшчэ трымаць Рыгораву сям'ю, трэснулі. Рыгорава сям'я раскідаецца.

Сам ён цяпер пацішаў. Раней-жа праз увес век свой усё судзіўся то з гэтым, то з тым. То за патраву, якую няма ведама хто каму зрабіў, то за нейкія грошы, якія ён нібы некалі некаму пазычыў. А пасля часамі выяўлялася, што гэта было якраз наадварот: грошы пазычылі яму. Ён віляў перад людзьмі заусёды, а бы толькі хоць крыху скватнасьць, дык было ўлагодзіць. Гэтак ён раз папаўся быў, што яму Банадысёў хлопец ледзь духоў не дастаў. Было гэта некаторае зімы. У Банадысёвым гумне сьпяшалі дамаладзіць авёс. Цялуткі дзень гула малатарня. Нанятых хлапчукі паганялі коні. Быў конь Міхала Стальмаховіча і Мікуця, і самі яны рабілі ля малатарні. За гэта Банадыс пасьля меўся даць ім свае малатарні на дзён два, ці тры. Надвечэр, як скончылі дамалот, Мікуць выпраг свайго каня апошні: пакуль усе выпрагалі, ён астаўся быў на таку выцярусць з свае кудлачае шапкі мякіну, пасьля закурвай, стоячы ў ватах. І цяпер нікога ня было, апроч Банадыся. Той нешта яшчэ кеш-

каўся на таку, стукаў мятлішчам па чымсьці драўляным і пустым, адхаркаў з горла пыл. З варот Мікуць бачыў разлегласы ў паплавой да самае рэчкі, як вокам сягануць. Да самае абрэзкі папавы гэтыя належаў Банадысю і Мікуць цяпер падумаў: „от-бо, падла, колькі ўгроз быў у свае рукі“. Пад вшнякам ля платой сьнег ляжаў пад сіняватаю сваёю скарынкаю. Сіні змрок насаюваўся з паплавой. Выводзячы пасля свайго каня з маняжу. Мікуць адагадаўся пра Банадыся: „Гэта-ж ён, ліха яму, наўмысля корпаецца тут, пільнуе мяне. Думае, што абакраду яго Баіцця, каб я саломіны якое ня узяў тут. От бо, мазгі ў які бок у яго працуюць“, Мікуць злосна гукнуў:

— Няхай-бы ты йшоў у хату! Там можа жонка вятэраць чакае, а ты тут бяз жаднае патрэбы трэсься.

Банадысь моучкі на паугадзіны расачаў выцярэбліваньне асьцюкоў з-за каўняра. Дык Мікуць пацывяліўся:

— Што ты мяне пільнуеш, ці што?

Банадысь ускіпеў:

— От балазе ёсьць што пільнаваць. Іншы й хацеў-бы што пільнаваць, ды трасцы, няма чаго.

— Ну пэўна, у цябе ёсьць што пільнаваць. А як-жа!

— А табе маё дабро ў горле засела?

— Не чапай ты чужога горла.

Тут нагадзіўся з свайго агароду Рыгор.

— Зі што вы адзі з адным?—патышоў ён з жарцікам.

— Сымон на мяне крыўду нейкую мае, запабег сказаць першы Банадысь, —ён усё яшчэ думае, што я дорага з яго бяру за малатарню. Ты-ж, Рыгор, быў, як мы сыходзіліся. Ну скажы, дорага я з іх бяру ці не?

— Гэта як?—загаварыў Рыгор, —з аднаго боку, калі паглядзець, дык за малатарню ніколі не пераплаціш, бо гэта машына! Я сам маханік і ведаю. Што рукамі зробіш за дзень, дык машынаю за гадзіну. Не. Ня дорага ты з яго бяраш. А з другога боку, калі паглядзець, дык Сымонава таксама тут у цябе ля малатарні праца залягае. Можа-б ты яму што й спусьціў-бы.

— Э гэта-га,—сказаў Мікуць, —ты ў двух зайцоў адразу страляеш.

Рыгор пашоў тады на вуліцу разам з Мікуцем. Мікуць і Міхал на-заўтра раздумаліся і ад малатарні Банадысьвае адмовіліся, а запатрабавалі за работу чыстымі грашыма. Банадысь думаў, што гэта нагаварыў іх Рыгор, і Банадысюк, запарваўшы раз яго ўвечары на пустой вуліцы, гэтак знячэўку сыперазаў яму па карку, што той, не разабраўшы хто гэта, ледзьве дапаў да свае хаты. Ускочыў у сеньцы, шмаргануў дзьверы на засаўку і адразу апынуўся на печы за комінам. І тады стаў адразу смелы. Цяпер, як Банадыся выселілі, Рыгор на яго горы верне, нібы ён яго гэтак ненавідзіць. А сам чакае ўсё нейкае перамены. Сама больш вока ён цяпер ня мае на Мікалая Камароўскага. Думка яго

гэтакая, што гэта Мікалай прычыніўся да развалу яго сям'і. Мікуць з яго пасьміхаецца, Мікалай не шманае, а Костусь сказаў раз блізу яму:

— Прайшла тая пара, калі сілком, зубамі трэба было трымаць тое, што ня можа трымацца. Мучыцца—а трымаць! Пакутаваць—а ахоўваць тое, што само просіцца, каб яго раскідаць!

## II

Мікалай Камароўскі, Сымон Мікуць, Ладымер, Радзівон Бабака і Рыгорава Галена—сышлі на апошнім прыпынку з трамвая. Мікалай паглядзеў, куды йдуць людзі і павёў за сабою сваіх. Усе яны былі прыадзеты ў лепшае; ішлі спачатку ня доўга, пакуль ня ўліліся ў агульны людскі струмень. Тады ім асталася адно глядзець і слухаць. Усе, апроч Сымона Мікуця, стараліся пачуць і ўбачыць усё; усяго, што толькі было ў кожным павільёне, даходзіла іх увага. Толькі Сымон Мікуць неўзабаве ўтаміўся ад гэткае багатае рознастайнасьці зьяваў і рэчаў. У яго ўсё замітусілася ў ваччу і ён толькі ўвесь час, пакуль хадзілі па ўсіх прамысловых і індустрыяльных, тэхнічных павільёнах выстаўкі, Сяз пляну і сыстэмы, азіраўся на ўсё адразу, што лезла ў вочы навокал яго.

Тавары—і на адзёжу і на абутак,—машыны, усялякае прыладзьдзе, электрычнасьць, лякарствы, мінералі (нават гліна і цэгла); пляны і даведкі, колькі ўсяго, што толькі ўжываецца чалавекам, будзе да канца пяцігодкі, колькі будзе, каб хапіла ўсяго, колькі тэба на ўсю краіну—ён усё гэта слухаў, прасейваў праз сваю думку, паглядаў на Мікалая й Галену, як яны часта пра ўсё гэта пыталіся ў тлумача, што той нават пачынаў думаць, раней як сказаць. А як дайшлі да павільёну паляводства і жывёлагадоўлі, тут Мікуць увесь змяніўся. Ён выявіў сябе за выдатнага знаўцу тут; у ім працінуся самарослы практык аграном; інашдарчая яго інтуіцыя, звыкласьць сагнала з яго ранейшае суменьне. Ён бачыў перад сабою авёс, вышэйшы на рост за самага высокага чалавека ў вёсцы—Мікалаевага брата Ільюка Камароўскага, жыта—паўздыў, зерне—з фасоліну! А жывёла! Ён ніколі ня бачыў гэтакіх сьвіней. Вярток велічынёю з яго ўласную карову. Ён адразу так і памеркаваў: у каровы толькі ногі даўжэйшыя. Коні й каровы гэтакія на выстаўцы, як яму даводзілася бачыць часам на панскіх дварах калі ні-калі. Ходзь не ўва ўсіх дварах была гэтакая жывёла.

— А адкуль гэтую жывёлу напрыводзілі?—яшчэ раз перапытаў ён.

— З саўгасаў і калгасаў, —адказаў ахвотна тлумач.

Мікуць стаў у сьвінарніку над балясамі, якімі быў абгароджаны катух, усьлёўся на іх і доўга глядзеў, як завадзкая сьвіньня цярабіць жалёную кніюшыну. Яго ўжо шукалі свае: Мікалай і Галена увайшлі назал і гукнулі яго. Як выхадзілі назад, ён пачаў гаварыць з Мікалаем, па-гаспадарску, па-прыяцельску:



— Ог як можна, браце, гадаваць жывёліну! Ні тое што—задрыпа якая, ледзьве ногі перасоўвае.

Гаварыў усё, гаварыў. Пра нядбалых гаспадароў, пра тое, што і ўдалы і дбалы гаспадар, не заусёды можа жыць як трэба.

... Я пра сябе скажу...

Мікалай ведаў, што гэта ён пра сябе думае, калі загаварыў пра дбалата гаспадара, які ня можа жыць як трэба. І пруды, што Мікуць гаспадар добры, але жыў нядобра: у чарнаце, у цямоце жыў увесь век свой. І ніхто ня сказаў, што тут ён сам пінен. Ніхто яшчэ гэтага не гаварыў і ніколі ня сказаў!

Мікуць падслухаў цяпер гаворку: Мікалай і Галена, як ішлі ўсё па гарадзкой вуліцы, гаварылі пра тое, пра што ён-бы, Сымон Мікуць, каб быў на месцы Мікалая. маўчаў-бы, а злаяча перад Галенаю. Яны гаварылі пра справы ў іхняй—Галенінай, сямі, Мікалай і Тэклі! І як гэта Мікалай гэтак проста ўсё гаворыць Гаене! І як гэта Галена так ціха і ўважліва слухае, і, нават, дае парады Мікалаю:

... Рабі толькі ўсё як найхутчэй. Даволі цягнуцца гэтай пачатковай. Трэба гэтае пекла раскідць зараз-жэ. Бацькі ліха ня возьме. Ён раздураты чалавек. А калі дрэнна што яму прыдзецца, дык я яго не адчуваюся“.

Мікуць ведаў, пра што яны гавораць і дзівіўся. Ён быў сам ня свой ад гэтых нявіны чалавечых дачыненняў. Мікалая ён ведаў з малых дзён яго, за Кастуся Мікалай старэйшы, хоць і не на шмат. Калі Кастусь вылядае, як зусім маладзенькі хлопец, дык Мікалай—як савы мужык. У апошнія часы Мікалай пачаў лепш аглядацца і часцей гаварыць.

У той вечар яны выехалі з гораду. Наўтра Мікалай паўз усе назад пад шытаўку. І там напэўна і сцягнуў гэтую шытаўку, адну і з іх накіроўвалі на агляды гарадзкіх прадпрыемстваў Мікалай выбіраў чыгуны, ліфцевы завод. Мікуць не заставаўся ад Мікалая.

Заходзі двор быў дургі і вузкі. Нізкія, павольна дажыныя сцяны, будынкі, ступілі наабапал двара. Гарачыня была ў той дзень вялікая. Цяжкія сцяны, здавалася і самі былі гарачыя, а што зчэла пад нагамі—чорная гарэзіза, сажы, патрышчаныя дымі і гарачыня здавалася пяць у ногі. За часы іржавата жалеза даўжэжныя прэнтны, найцяжэйшыя колы, усялякі чыгуны дом ляжала ўсё гэта паўз глухія сцяны цяхавых карпусоў. Драўляны дамок, на якім было напісана: „зэўком“ стаяў, прыткнуўшыся да высокае з дошак агароджы. Там ля ганку пачодзілі каліны—каліны людзі, штосьці гаворачы, пры кароткім гэтым спатканьні, адзін аднаму. Мікуць перш за ўсё заўважыў ківальны цэх. Кавалі, у зашмалёваных адзежынах, старыя і маладыя, варушыліся ля колаў, прэнтаў і варстаў гатай нязвычайнай Мікуцеваму воку кузьні. Некалькі чалавек гралі з за вуха па вялічэзных кавалках. Але ўсё-ж гэта было і Мікуцю, і Баўку, і ўсім знаёма. Мікуць і Баўку зьдзізіў наступны цэх.

Чорныя людзі, гнучыся да зямлі, становячыся на яе на калені, згорталі мяккі і чорны пясок і даставалі з раскопаных ям гатовыя колы, часткі машын, крывыя і выгінастыя прэнты... Рэчы гэтыя ня былі яшчэ абгладжаныя, яны былі каструбаватыя, няроўныя. У наступным такім жа цэху гэтыя самыя рэчы браліся ў варстаты. Варстаты пускаліся ў ход і на даладох рэчы гэтыя абточваліся гэтак, што рабіліся гладкія, аж пачыналі блішчаць. Тут Мікуць, Бабака і Ладзімер пазнавалі гатовыя часткі сячкарняў жнярак, арфаў, малатарань... За наступную гадзіну яны аглядзелі, як у зборачным цэху гэтыя часткі складаліся, зшрубоўваліся і гатовыя машыны вывозіліся пад доўгую павець. Маляры вымалёўвалі іх і Мікуць прыпыніўся ля новае жняяркі. Машына, як лялька, чысьценікая, новая, здаецца і сеў-бы на гэтае бліскучае сядло. Мікуць дакрануўся рукою да халоднага металю, пагладзіў лапчастае, шырокае кола. Твар яго ў гэтую хвіліну быў поўны глыбокіх выразаў спакойнае добрае дзейнае ласкаваці. Крыху паводдаль, у самым канцы павеці, пад сыцяною кавальняга цэху, стаяла безьліч новых плугоў. Проста з-пад паветкі быў шырока адчынены ўваход у другую палову капальнага цэху. Усе стаялі ў варотах і глядзелі. Работа ня спынялася ні на водную хвіліну. Людзі нават не адрываўліся закурываць. Звон жалеза, стук малатэў шоргат і скогат, гул і трэск горнаў — усё злівалася ў адзіны магутны гук заводзкага працы. Раптам загуў гудок, але работа ня спынілася. Праз некалькі хвілін — другі гудок, але й тут работа ня стала. Толькі праз адчыненыя дзьверы лінуўся струмень новых людзей. Яны расставаліся ля тых, што працавалі і неўзаветкі, бяручы з іх рук начыныя рушылі работу далей. Гэтак новая змена стала на месца староі. Зьмененыя людзі, выпіраючы рукі, аддыхаючыся, пачалі выходзіць на двор і тут тлумач растлумачыў: „Наш цэх ударны. Усе стараюцца, каб ніводнае хвіліны не прапала дарма. Шмат сотніў плугоў трэба зрабіць да восеннае сяўбы. Гэта наш плян працы“. Некаторыя ішлі да вялікага ўмывальніка мыцца, некаторыя адразу зьбікалі з заводзкага двара.

Мікуць панёс адсюль новае пачуцьцё: ён чуў адно: ён стаў на новую дарогу і вярочацца назад ня будзе. І гэтыя чорныя людзі тут гэтыя няўтомныя работнікі, і Мікалай, і дзесьці там дома Костусь, і Галена, і Ладзімер, і ён сам — усё гэта штосьці адно і яму-б было страшна ўжо разлучыцца з гэтым, з імі ўсімі.

Мікалай і Галена трымаліся цесер найчасцей разам.

Увечары ўсе селі на цягнік.

Сам д'ябал, каб быў ён адно на сьвеце, не разабраў-бы, што рабілася ў Рыгоравай хаце. Ён толькі Сымон Мікуць і Ладзімер Стальмаховіч, але й гэтакі цяжкі чалавек, як Радзівон Бабака, пацпаў адно плячымі мяркуючы раз пра гэта. Ці о пачалося было з Тэклі, што гэта яна вялікую прыхільнасьць (тут мужчыны і жанкі ўсміхаліся) мела да Мікалая Камароўскага, гэта ўсім было адразу вядома. Тут ад людзей не ўхава-

— А ты думаешь, я дурный?

Яны сядзяцца і чагосьці чакаюць. Шнур колгасьніцкіх касцоў падбліжваецца пад іх.

— Няхай людзі скажуць, — гуквае Стальмаховіч, мне чужога ня трэба, я гэтакі чалавек.

— Няхай гоі удушыцца, хто чужога хоча, — адгуквае Рыгор, і я гэтакі чалавек!

— Ах, якія вы раптам сумленыя парабіліся, — падае ім голас Мікалай і касцы рушаць далей.

Мікуцэва каска адно сьвішча. Шнур касцоў глушыць траву. Рыгор і Стальміхаліч ускватваюцца і зноў хапаюцца за тычку.

— Куды хапаш! .

— А ты?

Млявая варона пазірае на іх з карнакаватае балотнае хвойкі.

І гэтак не адзін дзень яны ўсё адброджвалі. Міхал ужо выпратыцца ісьці. Ідзе скрозь, ідзе па папаве. Тут Рыгор і наробіць туку!

— Куды ты забіраеш управа, на маё! Чаго гэта цябе павяло ў бок?

— Я іду гэтак, як трэба.

— Каб ты гэтак па зямлі хадзіў!

Жыццаты пападрывалі з іх людзі.

Галена і Тэкля абедзьве маладыя, роўныя, як таварышкі, былі цяпер заўсёды разам. „Што гэта за дачыненьні, паміж імі абедзьвюмі і Мікалаем?“ — ня мог прыставіць тоčku да галавы Мікуць. бача ы і тут раз, як Мікалай, варочаючыся надвечар з каснамі з сенажні, залуэтыў іх і, з ільлюком разам, рушыў туды. Ён пасыла ўвечары, стаішы ў варотках свайго двара закурыць пасыла вячэры, бачыў, як Мікалай і Галена стаялі на вуліцы пад вуглом. Тут ён зусім уляўніўся, што сам д'ябал тут галаву скруціў бы. Мікалай дзўга гаварыў з Галеною. Гэта было чуваць Мікуцю з сьвіронка, дзе спаў ён. Пасыла ён чуу, як падышоў да іх Костусь. І як Галена (чусіць узрадавалася) пачала больш гаварыць і часта сьмяяцца. Толькі Тэкля ня вышла „і вядома, як жа ёй выходзіць, замужнія кабачіне!“. А цяпер, значыцца, паміж Костусем і Мікалаем мусіць пачнуцца неадады з-за Галены! Шкода, калі гэта будзе“ (Ён пашкадаваў, што прападзе гэтакія паміж імі згода і дружба.). „А Тэкля ці не адумалася, і ці не заспакоіла Рыгорэва сэрца?“ Ці хваліў-бы за гэта Мікуць Тэклю? Ён і сам ня ведаў-бы, што сказаць, каб яго спыталі, каму ён тут спачувае.

Галена неўзабаве пашла, і хлопцы пашлі. Значыцца, Тэкля такі ў той вечар ня вышла! Хоць яна і шіха газорыць, гэтая Тэкля, вельмі шіха, але Мікуцю было-б чуваць, гэта-ж гэтак блізка! А можа гэта Мікуць заснуў раптам і нічога ня чуў? Назаўтра яму было ўжо гэта не ў галаве.

Тэкля ў той позьні вечар выходзіла за хлопцаў. Галена стаяла тут-жа.

— Я яму ўжо ўсё сказала, — паредамліла Тэкля.

— Галена гаварыла нам, — сказаў Костусь.



— Ён вельмі злосна выслухаў гэта... І ўвесь час маўчыць, як зацяў шыся  
Хоць бы слова.

— А ты што гэткая зьбянтэжаная стала? Шкадуеш, ці мо' ўжо ня хочаш, мо' перадумала?

— Не, я не перадумала.

Але голас яе раптам аслабеў.

— Дык трэба хутчэй канчаць усю гэтую справу.

Але тут і ў Мікалаевым голасе Костусь пачуў няроўнасьць. І ён, паглядаўшы яму ў вочы, сказаў:

— Эх, ты, чалавечына.

І адвёў убок Галену. Мікалай зразумеў Костуся і загаварыў да Таклі:

— Ну, а калі ты ўсе гэтыя роды ўсё адно як ня жыла на сьведзе? Ён калі думаў пра цябе? Ён калі паспагадаў з цябе? Ён адно пра сябе абяе. А ты яму—так сабе, баба ў хаце, і больш нічога. Што ў цябе за натура гэтакая! Пра сябе ты ў гэтакія хвіліны пакідаеш думары! Што, ты шкадуеш яго? А ўрэшце нельга ж вам жыць разам. Гэта кожнаму відаць. Ну што вы адно аднаму?..

Тады яна адказала:

— Ты заўсёды думаеш, што я ня гэтакая, якая сапраўды ёсьць... Ну пакінь, ну годзе. Я й ня думаю назад варочацца. Годзе ўжо й так з мяне. Ізі, Мікалай, дадому сёння.

І яны разышліся, каб неўзабаве спаткацца зноў, і ня гэтак.

Сход быў доўгі, але спакойны. Ужо ня было тае леташняе зімовае трапятлівасьці, ня было тае зьбянтэжанасьці ў некаторых. Сышлася ўся вёска—і калгасаўцы, і гаспадары. З кожнае хаты былі людзі. Было ў той дзень нейкае сьвята, нядзеля, ці што. Вёска на полі не рабіла. Сенажаці былі траха ня скончаны. Як і заўсёды у гэтую вясну, сход адбываўся на калгасцўскім гаспадарчым дварэ цяпер самы прасторны пляц на ўсю вёску. За гэтую вясну навучыліся: на сход пакінулі закарваць, а Мікалай пісаў абвестку і выклеіваў. І людзі прывыклі да гэтага.

Брэма ў двор было адчынена. Мужчыны сядзелі на бярвенні, жанкі найбольш прасіла на траве. Сходзім хоць і кіравалі Костусь—хлопец шывёрды і кенівы, але (хапала часу) гаворка кожнага зацягвалася: на ўмысьля часта Костусь даваў кожнаму пагаварыць колькі і што хоча. Найбольш гладкай выходзіла, калі чалавек ня выступаў перад усімі як прамоўца які, а падаваў свой голас з свайго кутка, адтуль дзе стаяў, ушыўшыся ў натоўп. Гэтак дык і ў добрага і слаунага Сымона Мікуць выходзілі нават вострыя словы. Калі скажа гэтак слова, дык да толку і ўсё падвясціць. Ён гаварыў пра тое, што бачыў на выстаўцы. Гэта ён гаварыў перад усімі. Яму далі слова. Ён доўга не адважваўся, пасля вышаў, без пагрэбы пакішыў. Гаварыць нават за яго пачаў блізу Костусь, а ён пакрысе ўцягнуўся ў гаворку і, нарэшце, сам пачаў гаварыць гладка й цікава. Усе слухалі і пакуль ён ня скончыў,

усяго некалькі галасоў падало свае злѣвагі, ды і ты накіроўваліся больш на самога Мікуця, чым на яго прамову. Ён раскажаў як умеў тое, што ў гэтыя часы было ў яго сэрцы. Пачынаў ён з таго, як падаўся ў калгас: „Толькі мы ўдваіх з канём былі на полі ў той дзень... А на выстаўцы—я адно глядзеў: што можна зрабіць, калі ўсё як трэба робіцца!..“ Ён гаварыў, гаварыў, а яму пимог Бабака. Як скончылі, яны абодва і адышліся наводшыб, абодва былі адзін да аднаго, як браты родныя, доўга яшчэ разам і адзін да аднаго гаварылі, і там, ля іх збірацца пачынаў гурт.

Міхалючок і Мікуць пашлі забіраць на пакошу коні. Міхалючок сеў на Банадысёву жаробку. Заходзіла сонца, як рушылі ехаць.

— Ты сеў бы на спакайні йшае каняня, сказаў Мікуць да Міхалючка, — што ты на гэтым ветры ехаць уздумаў!

— Яе трэба аб'яжджаць кожчы дзень, каб уцягалася ў работу і ў хаду,—нагаспадаючы стала адказаў Міхалючок.

— Бач ты, практык які знайшоўся. Злазь, кажу, ды перасядзь на йшага каня.

Міхалючок валтузіўся на жаробцы:

— Но, падла кулацкая! Што, ня смачна? Эйш, ты, упінацца. Я з цябе, як бачыш, гэтыя кулацкія мухі выганю!

Жаробка захрапла і скочыла ў бок. Міхалючок як сядзеў, так адразу шмаргануся ў бок і ляснуўся плячуком у зямлю. Адно лыткі з-пад закасаных калошаў бліснулі. Перапалоханы Мікуць саскочыў з каня і кінуўся да Міхалючка.

Казаў-жа я табе, вош ты малая. Гадзюк непаслушны. Ну, уставай... Каб-жа я не казаў табе!..

Але тут ён ўбачыў, што Міхалючок стогне і заплюшчвае ўсё вочы. Ён пацягнуў ногі пад бераду і гэтак варушыўся на зямлі, точенька стогнучы. Мікуць бездапаможна паглядзеў навокал—нікога нідзе ня было. Жаробка пашла гуляць па роўнай паверхні, коні йшлі гуртам дадому. Замыркавалася. Мікуць быў адзін. Ён пацяну Міхалючка на рукі і паволі, стрымліваючы сябе, каб не пабегчы, панёс яго ў вёску. Міхалючок ціха стагнаў.

— Я-ж табе казаў, сынку, я-ж табе казаў. Каб я-ж табе не казаў! А то-ж выразна казаў. Ня лезь, кажу, на гэтае ліхое каняня...

Ён гаварыў сам с сабою праз усю дарогу. Міхалючкова маці, Ладымерава Алімпа, убачыла Мікуця з хлапчуком на руках яшчэ з двара, як яны былі на вуліцы. Яна пабегла насустрач і загаласіла. Міхалючок раптам пакінуў еныць. Ён сыцшыўся на Мікуцевых руках, але ўбачыў Мікуця, як ён ад гэтага моцна сьняў зьбы, аж прыкусіў губу. Мікуць унёс яго ў хату і паклаў на ложак. Замеркла зусім. Ладымер, страцўшы ўсю сваю павольную старую сталасць, запальваў лямпу. „Ай, ай, каб цябе паляруш, як трэба, дык на тую злосць яшчэ не запальваецца...“

Ён трывожыўся. Ён ледзьве гаварыў ад непакою, гэты стары чалавек, гэты дзейны за ўсю гэтую вясну, Ладымер Стальмаховіч. А Мікуць стаў ля яго, як аслупянелы. Ён толькі чакаў тэй хвіліны, калі трэба будзе сказаць, як гэта ўсё адбылося. Міхалючкова маці ня ведала, за што ўзяцца цяпер, яна зусім збятэжылася. Усе трое яны бачылі: Міхалючок стаў раецца не варушыць плячом, калі папраўляецца на пасыцелі. І раптам ён ваноў застагнаў. Мікуць выскачыў з хаты, кінуты да коні й, пачаў запрагаць, каб ехаць па доктара. Увечары стала ясна: нічога страшнага ў Міхалючка ня было, але ён моцна даўся аб цвёрдую зямлю і на плячы пашла пухліна.

Дык тут і пашла гаворка. І хто гэта мог чуць, як Міхалючок выганяў з „кулацкае жаробкі мухі?“ Усё-адно як-бы Мікуць гэта, або сам Міхалючок, паведамілі ўсім. Гаворка пашла па ўсёй вёсцы, сярод шмат якіх баб, з хаты ў хату.

— Ог табе й павыганяў з чужре кабылы мухі, — сказаў весела Рыгор.

— На чужым дабры доўга не паездзеш, — падірымала яго адна жанчына.

— Якое гэта чужое дабро? Шукай яго там, гэтага свайго чужога добра, дзе цяпер Банадысы! — Загукаў Мікуць.

— Ідзі ж сам пашукай там, — гэта ўжо пстрыкаў губамі Рыгор.

— Яно ў мяне тут. Калі ты гэтак па Банадысю плачаш, дык... Яшчэ можа па зялёнаменскім вусатым заплачаш? Або па Іаціеўскім, па гэтым віхлястым шэршні?

— Які чорт па іх плача! — абазвалася жанчына.

— Дык гавары выразна! Ты рада што гэтае дзіця скалечылася?

— А божа мой, божа, гэта я рада? Няхай той ніколі радасці ня мае хто з гэтага рад.

— Дык от трэба й гаварыць выразна. Пара навучыцца... Абы пляскаць языком!

І дзіўна стала. З гэтае малое справы, з гэтых гаворак, пачалося штосьці большае. Перш за ўсё стала відаць, хто што думае і хто чаго хоча, і хто сам ня ведае, што яму думаць, і што ён сам хоча. А гэтакія апошнія таксама былі. Выходзіла, што ім абы толькі пагаварыць, абы толькі не маўчаць, калі ўсе гаворыць.

Тут і пашлі насупроць усіх няпэўных гаворак Мікуць, Ладымер, Бабка і нават, гэтакі асыцярожны чалавек, як Міхал Стальмаховіч. Яны ўсе як-бы згаварыліся, а тымчасам яны ніколі не згаворваліся, а толькі так палалі гэтае трапна ў гэтакае адзінства. Сымон Мікуць, з неі каю дзіўнаю яму раздражненасцю, гаварыў кожнаму:

— Здаецца, пара адвыкнуць ад гэтае бабскае прывычкі, мераць усё на стары аршын.

— Ты цяпер на мэтру мераеш, — падаў голас яму Рыгор.

— На мэтру я, ці не на мэтру мераю, а пара перарабіцца на іншы капыл. К чорту вас усіх гэтакіх людзей. Ніякага Банадыся тут сярод нас ужо няма і ня трэба, і ніякага яго добра няма.

Ён моцна плянуў сабе пад ногі і пашоў ад натоўпу. За ім пашлі і Бабака з Міхаілам Стальмахавічам.

Міхалючкова маці, Алімпа, за гэты час знудзелася, збедзвалася і яна чула штосьці блізкае да сябе ў Мікуцевых і Бабакавых словах. У той вечар, як Міхалючок першы раз сеў на пасыцелі, яна смела і спакойна вышла на вуліцу. Сухі быў і пыльны вечар. Яна стаяла адна ля сваёй хаты. Яна думала: чаму Бабака і Мікуць гэтак абаранялі ад чужых языкаў яе Міхалючка? І нават не Міхалючка гэта, а штосьці усё добрае і цяпер ёй роднае. Значыцца, роднае і ім. Яна яшчэ думала пра свайго мужа, пра Міхалючковага бацьку. Усё гэта было, адно—і Міхалючку бацька, і Мікуць цяпер, і Бабака, і яны самі, і Костусь, і Мікалай, і чамусьці яна адчувала гэтае самае і да Галены і Таклі.

На вуліцу вярнуў Рыгор. Прысадзіўся ў зронку пастаць яго шырылася на ўсё бакі і зьлівалася з вечарам. Чуваць было як ён дробна пачаў паплёўваць. Значыцца, ён неспакойны! Алошні раз ён быў гэтакі, як бачыў Ільлюка перад сваёю хатаю. От ён пашоў у вуліцу.

— Дабрывечар,—абазваўся ён ля Алімпы.

— Дабрывечар.

Кудысьці як спацерам пашоў, часта прыкладваючы да рота рукі і курыць — падумала Алімпа. У хаце яго ледзьве сьвяціўся агеньчык. Алімпа пшла туды. Такля й Галена сядзелі ціха.

— Што вы як нудзіце ўсё-адно?

— Надакучыла, у косьці уелася ўсё гэта, паскардзілася Галена.

Яны ўтраіх моўчкі сядзелі ў хаце Кожная адна пра адну і пра ўсё ў гэтай хаце ведалі і алошныя дробязы. Ратам Рыгор вярнуўся. Дробныя пачмыкваючы носам, ён дастаў штосьці з пад прыпека, прысеў ля парогу на зэдлік і пачаў працаваць. Еч нешта расціраў у мажджыры.

Гэта ён на злосьць, — сумна шпигула да Алімпы Такля.

А Галена ня вытрымала й зарагатала.

— Гэта ты такі сапраўды, бацька?

— Можаце сабе ўсё хоць на вуліцу павыносіць—бяры што хочаш, ерабі, хоць у калгас забірай.

Тут ён падпусьціў у сваім голасе здзеку.

Ён заўважыў Алімпу ў хаце. Талы убачыў, што перад людзьмі варочацца было позна. І ён пашоў на адкрытую. Паднёс мажджыр да Алімпы і паказаў:

— Тарановыя галовы ў квас тры. Пасушыў і тры. І сам квас варыць буду. У мяне гэтакія сям'я, што самому ўсё трэба! Усё гэта рагулярна пашло рабіцца. Рагулярна.

Тут прыступ злосьці ахапіў яго з новаю сілай. І ён пачаў крычаць. І чым больш ён крычаў, тым большая злосьць апаноўвала яго.



Нарэшце, ён бразнуў побземлю мяджыр і пашоў у сенцы Заскрыпелі дзвярэы ў кляцц : ён там пачаў ступаць. Алімпа пашла з хаты. Жанкі вышлі з ёю на двор. Яны бачылі праходзячы праз сенцы: гаспадар прыбіваў на кубел клямку. Замок быў ужо заложаны ў прабой.

— Усё залежыць ад таго, як у нас прайдзе жніво,—гаварыў Костусь да Ёльюка.

Яны сядзелі на весніцах у глыбіні Ёльюковага двара Мікалей з дому кудысьці сышоў Вечар туліўся да шэрых сьцен старасьвецкае будылі. Цішыня йшла з поля.

Паліведа гарачымі днямі жыта. Лета падыходзіла неўзаметкі.

— Велікі добра жніво ня прайдзе, сказаў Ёльюк.

— Дык трэба, каб прайшло.

— Ты гаворыш, як малы. Сярпамі многа не нажнеш. Якое там жніво будзе!

— Дык трэба расстарацца машыны.

— Дзе ты яе расстараешся.

Костусь бачыў што праўду кажэ гэты спакойны і сталы хлопец Ёльюк. Але яму не хацелася саступаць у гаворцы.

— Ды станем,—адказаў ён і сам зачынаў на сябе, ці на ход справы.

Ён падняў ў вышэй хатныя палунічкі сваіх сёту, узяў пад руку Ёльюка і саскочыў з весніц. Гэтак яны пашлі на вуліцу. Алімпа а йшла ад Рыгоравае хаты дадому.

— Рыгор на кублі замкі павесіў,—сказала яна навіну.

— Пачкай крыху,—сказаў Костусь—Куды сьцяшаеш

Яны стаялі ўтраіх гэтак пасярод цёмнае вуліцы Костусь, бачыў, прывідзіцей, чулуу, як здаровая загара ляжала на Алімпіным твары. Ён бачыў: яна і сама рада б настаяць тут. Яна адразу пакінула сьпялаць.

— А як Галена й Тэкля?

— Няк. Жыць ім—як палын жаваць.

— Так, так.

І ўсьміхнуўся Костусь. Алімпа сказала:

— А ты ўсьміхаешся. Ніхто не паспагадае ім.

— Ну дык давайце заплачам, а можа ім і лепш стане.

— Ня лепш, а хоць будзь ведаць, што людзі шкадуюць іх.

— Не, праўда, давайце плачаць.

— А, йдаі ты.

Але ён не пашоў. Ён толькі хацеў, каб яна паспрабавала йсьці і ён бы жартліва трымаў яе на вуліцы.

Бёска была ўся старая і найбольш бедная. Хаты гнуліся да зямлі, кастрыца і ўлетку ня прычалася з-пад вокна. Прызбы паўросгалі ў зямлю, на стрэхах расла лебяды й мох. На Мікуцэвай хаце нават бучла каліва добрага жыта. Усё зраслося, сьпялося, састаялася, за век і ўяжджала

пакрысе ў зямлю — гэтая куча гнілога барвення, трухлявае саломы, зямлі... Пасьля таго як Мікуць явіўся дадому з гораду — ён усё больш пачуваў стаў гэтую здушанасьць тут. Адчуваў цьмяна, нявыразна і найбольш пераконваў сябе ў гэтым у думках. Але думкі йшлі лёгка, бо за імі ўзнімаліся напорна адчуваньні. Ён быў у тыя дні лёгка на слова з людзьмі, гэты ціхі чалавек, Сымон Мікуць. Ён варушыўся, клапаціўся і памагаў усюды, дзе толькі цяжэй было.

Перад тым, як ісьці спаць у адрывку на леташнюю салому, ён стаў у варотах на вуліцу, каля дакурыць папйросу. Ён адразу пазнаў па галасох людзей на вуліцы: Ільлюк, Костусь і Алімпа. Мікуць усё стаяў, слухаў іхнія жарты і з нацяпівасьцю чакаў, каб хутчэй хлопцы асталіся адны. Але яны ўсё стаялі і гаварылі. Дык тады ён падышоў. Ён рукі нікому не падаваў, бо, значыцца, трэба было б падаць яе й Алімпе гэтай маладой жанчыне. А гэта, старому чалавеку, здалася яму нязручна нейк было-б. Ён пастаяў, памаўчаў і загаварыў:

— Я сёння жыта глядзю, і свё, і калгаснае. Жаць пара. Трэба пачынаць. Абы толькі надвор'е трымалася...

І гэта яшчэ раз укалола дрэнным адчуваньнем Костуся: жыва многіх а жаць няма каму й чым. Ён пачуў, як трывога зноў апахоўваць пачала ім: усё гэта яму ціснула на шыю, як цяжар, які ён павінен перамагчы. Алімпа пашла дадому, а яны ўтрох падаліся да Мікуць-вых варот і там надоўга прыпыніліся. Мікуць адно курьў усё бесьперастанку значыцца і ён ня быў спакойны.

— Пачнём сярпамі, — сказаў Ільлюк.

— Гэта як сабака муху зьесьць.

— А што з жнявэркаю чузаць? — падаў голас Мікуць.

— Няма на складае цяпер.

— Яны, значыцца, хартоў кормяць таць, калі на палываньне трэба выбірацца?

Мікуць цяпер не хацеў ісьці спаць. Нават, калі Ільлюк падцягнуўся і пазначнуў, ён адно яшчэ раз заўважыў. Як набліжалася хвіліна ім рачынься, раптам пачулі ўсе, што нейкі як бы гоман адбываецца ў Рыгоравай хаце. Мікуць адно разгледзіў свае дробныя вусы і гасць ужо быў ціха ўсміхнуцца і ўспамінаць яе-небудзь Рыгора, а Костусь, а нейкаю незразумелаю яму самому трывожна, падаўся туды, каб ісьці. І Ільлюк і Мікуць, ня думаючы, рушылі за ім. Яны пачулі, як падышлі бліжэй, што ў хаце Такля моцна гаворыць, што Галена жорстка ўгаворвае Рыгора ісьці спаць, А Рыгор гукае:

Ты мяне ўгаворваеш спаць ісьці, а вы тут самі хату дагары нагамі паставіце?..

Тут ён матнуўся ля вакна і ўбачыў, што хтосьці стаіць на вуліцы ля хаты.

— О, ужо стаіць гайня на вуліцы, пад хатаю, чакае, пакуль я з хаты ногі вынесу!

— Людзі сьпяць, бацька, а ты кожную ноч гвалт спраўляеш. Ну, што гэта за жытка гэтакая?..

Галена гатова была заплакаць.

— Людзі сьпяць? Унь стаяць пад вуглам, а ня сьпяць!

Рыгор забразгаў у шыбу з моцнаю лаянкаю. З хаты ніхто ня выходзіў. Мікуць сказаў:

— Гэта ён, відаць, падпіў сёння. Ён у мястэчку быў анаўдні. А так сабе ён адтуль не варочаецца.

Костусь чакаў, што з хаты хто-небудзь выйдзе. Раптам Тэкля крыкнула. Костусь кінуўся ў хату, Ільлюк за ім, а Мікуць астаўся на вуліцы. Ён чуў, як арудаваў у хаце Костусь—сыршаў Рыгора, угаворваў штосьці Тэклю. Чуваць быў Галенін голас. Усё, здаецца, спакай чела ў хаце. Дык, тады Мікуць сам падаўся ў хату. Ён спыніўся ля парогу, бачыў, як Рыгор стаіць пасярод хаты сьціснёўшы кулак і аддыхаецца, як ад вялікае работы, Костусь гаворыць моцна, каб Тэкля пакідала гэтую хату, Галена сядзіць сьціснёўшыся ля парогу і ля яе стаіць Ільлюк. Раптам Рыгор гукнуў немым голасам:

— Вон з мае хаты! Кожная падла ўмешвацца хоча ў мае хатнія інтарэсы.

Дык Мікуць падступіў да яго бліжэй і глянуў яму ў вочы. Воч яго ён ня ўбачыў: цень клаўся на іх і яны былі прыжмураны. Мікуць падступіў яшчэ бліжэй і ткнуў пальцам Рыгору ў рукаў:

Я табе скажу, дурны ты чалавек, ты думаеш, што на свой капыл будзеш усё, як і ад ўных? Я табе, дурань ты, скажу ў вочы, што ўсе людзі гавораць і ня сьціхнуць ніколі гаворыць, што гэта цераз цябе намерла першая твая жонка, нябожчыца Гануля. Ты думаеш, што людзкое вока ня ведае. Ты яе жыўцом у магілу ўвагнаў. Ты ёй есці шкадаваў. Ты ёй часны згуляць шкадаваў. Ты яе задушмў работаю. Людзкое вока ня ведае? Дурань ты стары, хочаш злуй на мяне, хочаш ня злуй, як сабе хочаш. Як ты жыў на сьвеце ўвесь век свой? Ты, падла, як дзік які, абы адно табе, абы табе добра было, і ні тое што чужой чужаніцы, а нават сям'і тваёй—ты думаў як сабе хоча! Хто цябе за гэта пахваліць? Што ты цяпер у сваёй хаце робіш, да чаго даводзіш, што аж людзі ня ведаюць, што з табой зрабіць...

У Рыгора трасьліся ногі й рукі—ён зламаў Мікуць раптам заўважыў гэта і баязьліва шпарка падаўся да дзвярэй. Ён нават ужо каліцца паचाў, што распачынаў спавідаць гэтага гаспадара ў хаце—Рыгора. Ля дзвярэй ён стаў і слухаў, як у хаце запанавала цішыня. Рыгор усё стаяў і падрыгваў нагамі й рукамі. Каржакаватая постаць яго, здавалася, вырасла з гэтае чорнае падлогі, галава на шэрокіх плячах здавалася вялікая й цяжкая. Рукі ён трымаў растапыраныя, ногі шырока расстаўленыя. Мікуць яшчэ глыбей падаўся да дзвярэй. Ён цяпер думаў пра тое, на што ён распачаў гэтую нядаўнюю гаворку. „Нагарачую руку я зрабіў гэта“. Ён цяпер сам ня ведаў, каго тут вінаваціць Простае і яснае да-

чыненне да гэтага ў хлопцаў Ільлюка й Костуса — было яму цяпер ня зусім зразумела. „Мала што яны гэта як з-пад абуха даюць парад. Тэклі: кляй назаўсёды ўсё гэта адразу, мала што льга усё адным махам сказаць. А што тут сапрады робіцца ў гэтую хвіліну — хто ведае? Скажаць на Рыгора, але сказаць і за Рыгора. Ён ажаніўся, узяў маладую, ня варта, прада, было яму браць яе. Але што было, таго ня вернеш. Жыць яму з маладою цяжка таму, што, і ёй з ім цяжка. Дык можа такі й праду Костусь кажа, што яна павінна развязаць і сабе й яму рукі. (Тут эню, як абухам у гал ву, дала яму гэтая яго дваістасць. Ён аж здыгнуўся, як гэта усё тут гэтак ясна Костусю). Але ў наступны ўжо момант, эню затачыў яго чарвяк: а ліха яго ведае, можа тут што ня вінен, а то ёкі так людзі шуканьць, каб каго абвінаваціць? І Рыгор хоча па-свойму жыць, і яна хоча па-своёму жыць. Ён скупы, ён брыдкі, гэта праўда. Але ж і яна з Мікалаем, мольна сказаць, у адкрытую. Яму ня варта было спачатку браць яе, а ёй ісьці за яго. Але як цяпер напярэці? Што было — цяжка зрабіць каб яго ня было. З-за свайго натуры ён ня можа зрабіць, каб у хаце лад быў. Брыдкае натуры ў яго. Можа б яна й ня ведала б Мікалая, каб Рыгор іншы быў. Але ж ён стары, а яна маладая. Як тут? Яна сама што жыць павінна, а ён, як воук, у нары сядзець любіць і грабіць усё да сябе. Ог ён які, падла гэтая скнарystая...“ Эню выразнасьць зьявілася ў яго думках: „К чорту гэтакага чалавека! Як чартапалох дзе на градзе — пакуль яго ня выпалеш, дык адно глушыць, пабівае ўсё, што ля яго расьце“.

Мікуця зжадалася засьмяяцца з трапяткога й скупа а Рыгоркі і сьм з асалодаю ў гэтую хвіліну пачаў слухаць, як Костусь гаварыў да Тэклі:

— Як, ён на цябе руку падняў?

— Я на яе руку падняў за Мікалая і за тое, што яна не гаспадыня ў хаце.

Рыгор істрыкаў словамі ад злосьці.

— Чаму ж я не гаспадыня?

— Не ашчаджаеш добра. Ты ўсё зараз пасла-б, каб прымела. А Мікалай?

— Каб ты да мяне быў іншы, можа б і я да цябе іншая была-б.

Яна сказала гэта праз горныя сьлёзы, праз моцны пакрыўджаны плач, але нават і Мікуць зразумеў тут, што ня варта ёй было гэтага тут гаварыць, што няпраўда гэта. Што сьм Мікалай патрэбен дзеля паўнаты яе шчасьця, каб жыць радасна, пачалавецку. Усе гэта адразу мелі ў гэтую хвіліну больш як заўсёды, падумалі пра гэта больш як заўсёды думалі. Дык Ільлюк тут шагнуў Костусю:

— Трэба скончыць усю гэтую бяду адным махам.

На Мікуця найшла ахвота, доўрая, ласкавая, дапамагчы ўсім гэтым людзям. Ён адышоўся ад дзвярэй і сказаў усім:

— Трэба мір у хаце й лад зрабіць.



— Я сказаў, што трэба канчаць усё гэта. Даволі цягнуцца гэтаму.

Я шкадую, што не пашоў наадкрытую: трэба было, каб пры нас, пры людзях Тэклі пашла з хаты назаўсёды. Яна да Мікалая павінна пайсці Мікалаі чакое й хоча гэтага.

— Яна сама быцца.

— Чаго яна быцца?

— Бо—яна-ж не салдат які-небудзь. Яна ня мае цвёрдае натуры. Што ты думаеш. Гэта калодку аткаціць з пад ног, ці што?

— Дык злашча й трэба гэта хутчэй зрабіць. Не калода-ж яна, не палена, а чалавек. Гэта й старому лепш будзе. Хутчэй перамелецца ўсё.

Ён сыдзіць Галену. Яна пакінула плакаць. Яны праседзелі гэтак, аж пакуль ён не заўважыў, што ясьнее неба і меркнуць зоры. Тады ён пашоў будзіць Мікалая.

Расагнула траву да зямлі. Росны след лёг пад нагамі Костуся і Мікалая. Яны йшлі моўчкі. Костусь ведаў: у Мікалая ў кішані два гаведамленні з гораду, што на складзе цяпер жніярak няма. І таму Мікалай не хацеў выяжджаць. Ён ведаў, што патраціць даўдзецца некалькі дзён.

— Выяжджай, — сказаў Костусь.

— Ты ж сам ведаш, што нічога з гэтага ня будзе.

— Калі будзеш там таўчыся, дык хутчэй будзе. Машын мала, а патрэбы на іх многа.

Нарэшце Мікалай згадзіўся ў той дзень выехаць. Тады Костусь расказаў яму, што было ў тую ноч у Рыгоравай хаце. Мікалай крыўдзіцца пачаў на Костуся, што той не паклікаў яго:

— Я адразу-б усё скончыў... І чаго Ільлюк нічога не гаворыць. Прышоў спаць лёг і мне ні слова. Я чуў, як ён прышоў.

— Толькі грапятання ня трэба. Усё зробіцца. Зробім усё.

— Дык годзе-ж ужо...

— А чаму-ж ты сам дагэтуль быў нерашучы?

— Яе самую ўгаворваць яшчэ трэба было. Яна ня можа адважыцца адразу на гэтакую справу.

— Сам ты вінен. Ня вырваў яшчэ яе дагэтуль з гэтага пекла.

Костусь хацеў спыць і мог пакрычаць цяпер на кожнага.

Мікалай у той дзень выехаў у горад.

Цераз дзень усе жанкі і мужчыны вышлі жаць. А як адыходзілі вёскамі чарам з жніва убачылі, што нажатае жыта—кропля ў моры ўсёго жытняга палетку. Колькі было аднаго Зяленакаменскага жыта! А Паціеўскага засева пад цагельняю! І ў кжнага сваё, што сеялі яшчэ паасобку кожны. А агульны ўсіх ячмень насыпяў! І аўсы неўзабаве заалавеюць.

Але ўсе дні жалі ўпарта. Выходзілі рана, варочаліся дадому позна. І Костусь, і Ільлюк—гэтыя першыя тут рэформатары зямлі—і яны гнуліся з сярпамі. Высокаму Ільлюку было найгорш. А Мікалая ўсё ня было. На Зяленакаменскай жа жніярцы жаць нельга было—паправіць нават

яе было цяжка. Але жанкі маглі цягнуць гэтае ярмо: прывычка да кор-  
павня ўцягвала іх і тут у спакой. Мужчыны-ж, нават і Сымон і Мікуць,  
ня былі спакойныя. Калі падасьць голас Мікалай?

Быў чацьверты дзень, а ад Мікалая нічагуткі чуваць ня было. Гас-  
падары ведалі ўсё. Міхал Стальмаховіч, абліваючыся потам і кульга-  
ючы па ўвямжку, прыпыніўся раз ля жанцоў і паківаў галавою жанкам:

— Не пажняце ўсяго.

— Цяжка,—сказала бліжэйшая жанчына.

— Гэта не бяда (ён усміхнуўся), бяда калі няма чаго жаць. А калі  
ёсьць, дык...

І пашоў далей. Мікуць заўважаць стаў, што яны—Міхал Стальмаховіч  
і Радзівон Бабака—як-бы дружыць пачалі: часта разам цяпер іх лёгка  
ўбачыць і ўсё як-бы саймікуюцца нешта.

І на пяты дзень ад Мікалая нічуваць нічога. Жлыцы жэўць.  
Цяпер відаць стала: пажаць можна, пажнуць, але вельмі-ж спазьненьне  
будзе. Трэба будзе пачынаць ярыну, а жыта яшчэ наўрад ці да таго  
скончаць. Народу мала. Але ў той-жа пяты дзень, далёка па паўдні,  
усе на полі заўважылі, што подскакам бяжыць Міхалючок. Бяжыць і кры-  
чыць нешта. Маці яго, Алімпа, адагнулася ад сярпа і прыклала далоню  
да ілба. „Можа што дома здарылася?“

— Мікалай явіўся!—Гукаў Міхалючок.

— Ну? што?—гукнулі мужчыны.

— Ёсьць! Ёсьць! Ёсьцека!

Мікуця на полі ня было, ён зубіў у кузьні сярпы. Міхалючок бег  
паўз усіх жанцоў з навіною. Тут убачылі і Мікуця. З бярэмам сярпоў,  
падцягваючы на хадзе нагавіцы, ён шпарыў пераза палеткі да жанцоў:  
і ён бег з навіною.

У той вечар суседзі гаспадары сыходзіліся глядзець на новенькую  
жніярку. Заважаўся на сваім гаспадарскім дварэ адзін толькі Міхал  
Стальмаховіч. Ён прыкульгаў пазьней за ўсіх.

Назаўтра было пра што гаварыць людзям: у вёсцы адбыліся тыя  
падзеі, што хоць і наснявалі даўно, але самі па сабе былі вельмі важ-  
ныя людзям і нязвыклыя ім дагэтуль. Перш за ўсё адбылося от што  
апаўдні, калі жанцы паселі палуднаваць, пашлі да іх з сваіх палеткаў  
іновыя людзі. Уперадзе плыў Радзівон Бабака, за ім—чамусьці прыбян-  
тэжаны крыху—кульгаў Міхал Стальмаховіч. Яны пашлі проста да Ёль-  
люка. Жніярка гула на другім канцы палетку. Яна пад'яжджала сюды.  
Мужчыны пачакалі яе. Перад імі як сыцяна—жаўцелі жытнія засьцілы.  
Канца краю ня было жытом. Жніярка выплыла адразу. Жыта клалася  
пад яе зубамі як мост. Як бачыш прачышчала жніярка іржышча. Сонца  
стаяла высока. Мікуць як гаспадар які ў хаце сваёй, пайшоў насустрэч  
гасьцям. Калісьці яго гэтак прымаў у той дажджысты веснавы дзень

Ладымер Стальмаховіч. Жнярка съіхала. Мікалай спыніў коні, каб яны адпачылі. Сам ён падышоў да ўсіх.

— Ах, ах,—от што значыцца ня рукамі. Ах, ах, любата глядзець,—гаварыў Міхал Стальмаховіч.

— Мы гэта,—сказаў за ім сьледам Радзівон Бабака,—прышлі з ім (глянуў на Стальмаховіча) зпытаны ў вас як гэта трэба рабіць, каб да вас прыстаць у гурт, ці гэта заяву трэба пісаць, ці гэта як? І калі гэта лепш за ўсё рабіць?

Мікалай, Мікуць і Ладымер сталі з імі гаварыць.

А ўвечары раскідалася Рыгорава сям'я. І Тэкля, і Галена цэлы той дзень жалі на полі. Рыгор таксама быў на полі. Ён то жаў, то насіў снапы. Ніхто тут ні з кім не гаварыў цалюткі дзень. Усе маўчалі. Кожны глядзеў свае работы. Пасля-ж позьняе вячэры, Мікалай падышоў пад Рыгору хату. Ён доўга не чакаў тут. Адразу-ж выбегла да яго Тэкля і яны пашлі назад пад яго, Мікалаеву, хату. Людзі гэтага мала хто бачыў, але назаўтра з цёмнага пачалі гаварыць усе, што Тэкля назаўсёды пакінула Рыгору хату.

Тымі самымі часамі Галена сказала бацьку, што йдзе замуж за Костуся. Яна адно паможа яму пажыць на полі. І Галена тымі-ж днямі пашла з бацькаўскае хаты. Рабіла яна яшчэ ў бацькі, але жыць перайшла ўжо на новае сваё з Костусем хатняе аселішча.

Рыгор ня божкаў больш. Ён некаторага дня палез на гару і дастаў там з-пад кастрыцы торбачку. Сядзеў там адзін і некалькі разоў пералічваў грошы. Дастаў крыху ў жменю, колькі яму здалося трэба было, а рэшту схаваў назад. І пашоў наняў некалькі жанцоў, каб скончыць сваё жніво. Дык Галена зусім пакінула бацькаўскую хату. І Рыгор дастаўся як ёсьць адзін. Ён нават як-бы пачаў цурацца людзей. І пачалі гаварыць людзі—на ўсіх кублох папрыстройваў замкі, як-бы ў хаце яго жыў ня ён адзін, а шмат чужых і варожых да яго людзей. Сала ў кубле пачало псавацца. А ён варыў сабе сам квас з цыбуляю і часамі з сухімі тарановымі галовамі—іх ён хаваў цэлымі гадамі. І каб хто разварушыў яго сэрца і выклікаў яго на гаворку, ён бадай мог-бы сказаць, што рад гэткаму здарэнню: астацца аднаму! Тэкля? Сапраўды з кожным днём у яго расло задаваленьне, што яна кінула яго. А Галена? Ён быў рад вельмі, што „аддаў гэтак добра дачку замуж: чалавек папаўся добры, ані як не запатрабаваў пасагу“.

Калгасаўцы як бачыш дажалі жыта і пачалі жаць ярыну. Надвор'е гадзіла. Вясна скончылася. Лета атаймавалася на шырокім полі.

Толькі канчаючы работу, людзі заўважылі, як страшэнна многа яны пажалі збажыны.



## НА ШЛЯХОХ ВОЛІ \*)

Якуб Колас

### XVIII

Зямлі! дзе край тваім прасторам?..  
Эй, поле, поле! раскажы,  
Каго вартуюць тут крыжы,  
У дол уткнутыя наскора?  
Чыё пахована тут гора  
На галічанскім рубяжы?  
Маўчыць адрасованае поле,  
Зацятасць тояць і равы,  
Дзе плуг прайшоўся баявы,  
І іх адыграна ўжо роля,  
І толькі вецер дэсь скаголіць,  
Адзін астаўшыся жывы.  
А войска—два віхры варожых—  
У схватцы сьмертнай, баявой  
На тэрыторыі другой,  
На новым полі—раздарожжы  
Крыжы, калецтва, гора множыць,  
Касьцымі засеявае шлях свой.  
І ўсё—у імя вызвалення!  
За шчасьце нацый, дабрабыт  
Узняў бог Марс фальшывы шчыт,  
Навёўшы сон і адурэньне,  
Ды нёс няволю, разбурэньне  
Яго акованы капіт.  
Расьлі што дзень, што час магілы,  
Зьнікалі в дымам гарады,  
А троп сахі, плугоў брады  
Заносіў вецер горкім пылам,  
Каб палыном і чорнабылам  
Аздобіць Марсавы сьляды...  
На ўсход адчынена дарога.  
Праходзяць нашы зноў палкі,

Віхрацца ў полі казакі,  
 Як-бы і стагнага такога  
 Тут не здаралася нічога,  
 І песьні жараць землякі.  
 Набег, пранёсся шквад крывавы—  
 Чарговы вагар-перакат,  
 Як той раптоўны летні град.  
 Раёнам Грубешава. Равы  
 Дала вайна багата стравы,  
 Глынуўшы тысячы салдат.  
 І стала ціха. На Карпаты  
 Зноў надіскаецца той шквал,  
 Каб што найбольшы ўзяць прагад.  
 Ня йдуць у лік людзкія страты—  
 Гані, пакуль настрой узняты,  
 Пакуль ня вытахся запал!

Сышла зара. З глыбінь багровых,  
 Абрус заслаўшы агнявы,  
 Цікуе сонца з сінявы  
 На дол, на змятыя дубровы,  
 На зруйнаваныя будовы  
 І на забітых і жывых.  
 Сявец бліскучы поўнай жменай  
 Вясёлкі сыпле з вышыні  
 І сее зерняткі-агні.  
 Лагодна соцацца струмені,  
 Ірдзяцца радасьцю праменьні  
 І ў буйных росах і на пні.  
 Ляжаць разгорнутыя далі,  
 Злучыўшы з небам берагі,  
 У тонкай намітцы смугі.  
 Плылі, хто вольны, плыткай хваляй  
 У сьвет шырокі далей, далей  
 За тыя цмяныя кругі!

Абмеркавала мая Насьця  
 Падзеі ўсе ліхіх мінут.  
 Адзін, адзін ёй выхад тут:  
 Самой на плечы крыж ускласьці  
 Агульных боляў і няшчасця  
 І часьць людзкіх узяць пакут.  
 Далоў ваганьне і сумненьне!  
 Глухімі сьценкамі, лужком  
 Ідзе адно дзяўчо цішком.

На ўсход, на ўсход—адно збавеньне!  
Прашчай-жа, роднае Засыценьне,  
Юнацтва мары, бацькаў дом!  
Маркотна ёй і страшнавата  
У неведомых берагах  
На цёмных ростанях дарог,  
Дзе ўсё маўкліва і зацята.  
Яна староніцца салдата,  
Як злодзея туліцца ў кустох.  
Ды небяспечна і тулянне:  
Шпіёнкай могуць палічыць,  
Па штабах становіць валачыць.  
То лепш прыгодам на спатканьне  
Ісьці адкрыта, без ваганьня,  
Каб лішніх бед не налучыць.  
Прынята новае рашэньне,  
І, адганяючы той страх,  
Яна зварочвае на шлях.  
Жывы паток жывых струменьняў  
Ўвабраў яе ў сваё імкненьне  
У неакрэслены абсяг.

Грымідць, гудзе дарога,  
Грукоча дэіка, тлумна,  
А далі сочаць строга,  
Зацята, многадумна.  
Ідуць байцы, як хвалі  
У скатках цераз плечы,  
А сонца зорыць з жалем  
На іх з глыбінь-сінечы.  
Ахутаныя пылам,  
Аглушаныя громам,  
Ідуць яны к магілам  
Далёкім, неведомым.  
Паўзуць, гудуць гарматы,  
Сталёвыя драконы,  
А з крыжа бог расьпяты  
Глядзіць так засмучона.  
Гурчаць аўтамабілі,  
Сярдзіты іх пагрозы.  
На вёрсты і на мілі  
Расьцягнуты абозы.  
Нястрымны рух, імкненьне.  
Двуколка, людзі, коні,

А ўзбоч у вадуменні  
 Ляжаць пустыя гоні.  
 Імклівіць, коціць хваля  
 Бязглуздага зьнішчэння.  
 У гэтым перавале  
 І сьмерць і разбурэнне.  
 Насустрач грознай плыні  
 Ідуць другія хвалі,  
 Маўклівы, як пустыні,  
 Як сьцёртыя скрыжалі.  
 Пад анакам „крыж чырвоны“  
 Праходзяць іх дарогі.  
 І колькі эшалёнаў  
 Бязрукіх і бязногіх!

Дзяўчыне страшна з няпрывычкі,  
 Няёмка ёй, ідзе хутчэй  
 Пад стрэлы тысячы вачэй.  
 Яе прымаюць за „сястрычку“  
 І жарцік пусьцяць невялічкі,  
 Было-б дзяўчыне весялей.  
 А то і песню, адпаведна  
 Спатканьню з краляю „сястрой“,  
 Зацягне вухар і герой,  
 А ўнесь узвод трубою меднай,  
 Як нейкі гімн жыцця пабедны,  
 Прыпеў падхопіць: „Дзеўка, стой!  
 Пабалуемся з табой!“  
 На момант труднасьці забыты  
 Вайны, паходнага жыцця,  
 Ну, хоць мінута забыцця.  
 А сьдзе момант-міг і квіта—  
 У цёмны колер зноў спавіта  
 Жыццё, блуканьне без пуця.  
 А Насьця толькі ўтупіць вочы  
 Ды загарыцца ўся, бы мак,  
 Пад жарты вольныя ваяк.  
 Ды што зрабіць? Усе ахвочы  
 Парушыць трохі стыд дзявочы,  
 Разьведку робячы няўзнак.  
 Ды покі што яе дарога,  
 Сказаць, ня так ужо страшна,  
 Як сабе мысьліла яна.  
 А ў гэтых жартах што ліхога?



Ваяк ня судзіць Насьця строга,  
І ім даруецца віна.  
Такіх выпадкаў мімалётных,  
Нязначных стрэч, пустых, як сон,  
Ў жыцці налічыцца мільён  
Іх час праносіць беззваротна  
Паводле прыказкі журботнай:  
„З вачэй далоў—і з сэрца вон“.  
Прайшлі палкі і іх абозы,  
Бязьлюдней робіцца крыху  
І прастарней на тым шляху.  
Старыя ветлыя бярозы,  
Пастаўшы ў вычварныя позы,  
Вярхамі сходзяцца ў страху.  
У іх цяньку сядзіць прывольна  
Палонных гурт у колькі сот,  
Папаску робяць без клопот  
Ды кураць з нашымі супольна  
І, як відаць, усе давольны—  
Ўсё-ж бо нейкі паварот.  
К таму-ж у ворага ў баклажках  
Сям-там знайшоўся добры ром,  
Каб улагодзіць тым дабром  
І ад канвойных мець паблажку.  
Сядзяць, шынэлі нараспашку,  
Пусціўшы выпраўку на злом.  
Сядзяць, гутораць, хто як можа,  
На свой манер, на свой узор.  
Забуты штучны іх раздор  
Ды і якая ў іх варожа,  
У мас працоўных з Віслы, Сожа,  
З Уральскіх і Карпацкіх гор?  
Мінае Насьця табар шэры,  
Папаску мірную, прывал,  
З прысад выходзіць на прагал,  
А там шыбуюць афіцэры—  
Адзеньне іх і іх манеры,  
І не пазбыт у іх капрал:  
Чаканяць крокі пехадрала,  
Нясуць камандны гонар свой,  
Не павікаюць галавой  
І тут карона з іх ня спала,  
Ім і ў палоне гора мала,  
І больш пачэсны ім канвой.

Глядзіць—зьмяншаюць крок паволі.  
 Слабее ляск іх звонкіх шпор,  
 І ўраз спыняюцца—затор.  
 У Насьці сэрца мімаволі  
 У грудзях застукала да болі,—  
 А пара воч глядзіць ў упор!  
 Зірнула Насьця, задрыжала—  
 Ці вочы ёй заслаў туман?  
 Іх пастаялец, Крочак Яні!  
 Не, пастаялец сказаць мала:  
 Яна-ж яго і цалавала,—  
 Нашто уводзіць сябе ў зман?  
 Хацела зьбегчы ад той стрэчы  
 І не пазнаць тых палкіх воч,  
 З дарогі кінуцца на ўзбоч,  
 Ды позна ўжо і ці да рэчы  
 Хаваць пачутак чалавечы,  
 А вочы-ж чорныя, як ноч!  
 Яна глядзіць у замяшанні.  
 І Крочак так-жа сам ня свой.  
 Ківае ветла галавой  
 І ў нявычайным хваляванні  
 З радоў бяжыць ёй на спатканьне  
 І не зважае на канвой.

### Крочак

Вы, панна?! якім чынам?

### Насьця

Хіба-ж мне сьвет сышоўся клінам?  
 Дарога вольна, сьвет адчынен...  
 Іду к сваім,  
 Мо' там карысна буду чым—  
 Пры дзеле кожны быць павінен.

### Крочак

Ах, панна!  
 Я так шчаслівы бачыць вас,  
 Хоць можа і ў астатні раз,  
 Бо шчасьце гэтак зманна!..

Я—ваш палонны... дубальтовы...  
І без дэволу ад канвою  
Ня маю права выйсці з строю,  
Каб вам сказаць хоць два-тры словы...  
А што скажу?  
Вы так суровы  
І скупы сталі на размовы,  
І я пастаўлен за мяжу...  
Ды я давольны ўжо і тым,  
Што мы паветрам дыхаем адным  
Што ў старану адну, дорогаю адною  
Хоць міг адвін прайшліся вы са мною...

## Насьця

Пакіньце лепш аб гэтым—  
Хай будзе яно свом...

## Крочак

Ня выпітым віном,  
Прыгожым пустацветам?  
Так, так!.. Куды-ж ідзеце,  
Калі то не сакрэт?  
Што маеце на маце,  
Пускаючыся ў сьвет?

## Насьця

Не, гэта не сакрэт!  
Я мела намер не са ўчора  
Узяць хоць часць людзкога гора—  
Пайці ў шпіталь ці ў лазарэт...  
Скажэце... чулі можа вы  
Аб афіцэру тым?  
Што стацца магло з ім?  
Ці ён жывы ці ня жывы?  
Прышоў і знікнуў патаемна.  
І мне так цяжка, няпрыемна!  
І ўсё стаіць ён мне ў ваччу,  
Бы кара нейкая, дакораю жывою.

## Крочак

Ня ведаю... ня чуў.—  
І нікне чэх мой галавою.

Вось так стаяць яны, гутораць  
 Урыўкам, потайкам, насьпех,—  
 Малы той гутарцы разьбег,  
 А афіцэр канвойны зорыць,  
 Што там яшчэ за разгаворы  
 І дзе знайшоў дзяўчыну чэх?  
 Глядзіць—дзяўчына варт увагі—  
 Паважна, сьвежа—макаў цвет,  
 А сам паручык—сэрцаед.  
 Ён вус крутнуў, паправіў шпагу  
 І крыж—пасьведчаньне адвагі,—  
 Ды мкне туды, на сьвежы сьлед.

### Паручык

Прашу прабачыць!  
 Не палагаецца, калега,  
 Такая, так сказаць, кунега,  
 А самавольства і тым пача.  
 Вы—афіцэр, павінны ведаць самі  
 І ня выходзіць з свае часьці.  
 І ён абводзіць іх вачамі  
 І запыняецца на Насьці,

### Крочак

Прашу, паручык, прабачэньня!  
 Ды выпадак такі,  
 Што стала ня з рукі  
 Унікнуць праступленьня.

### Паручык

Я разумею вас.

### Крочак

Дазвольце пазнаёміць...  
 Учора жыў яшчэ ў іх доме,  
 Ды ўсё зьмяніў апошні час.  
 Мы выбіты з пазыцый,  
 Я ў палоне, ну, а павна—  
 Яна жадала пастаянна



Застацця пры бальніцы  
У якасьці сястрыцы.  
Зірнуў паручык дурасьліва,  
Бы разгадаўшы тут загадку.

### Паручык

Ну, і іншыя мотывы,  
Сказаць, сардэчнага парадку...  
Эх, ах! Ваюем мы,  
Мы праліваем кроў,  
Дзяўчаты-ж з ворагам  
Іграюць ў любоў!

### Крочак

Забойчы ваш монолог,  
Ды выказан насыпех:  
Паручык! вы—стратэг,  
Але вы ня психолог!  
Мотывы—не прычу,  
Ды вораг ня пры чым,  
І вузел іх прычын  
Ня ў зьвязку з гэтай страчай...

### Паручык

Пардон! уведзены я ў эман,  
А ўсё-ж аснова тут—роман!  
І хто-ж ён ваш абраны,  
Шчасьлівейшы з сьмяротных,  
Што сэрца ваша раніў  
І ў стан прывёў журботны?

### Насьця

Даруйце мне,  
Ды я не вінавата,  
Што чуласьці ў людзей  
У час наш малавата.  
Замінка ў гутарцы, маўчаньне...  
Паручык толькі вус крутнуў,  
Але і вокам не змаргнуў  
І не зьбянтэжыўся нізваньня.  
А чэх і Насьця ў замяшаньні  
Пра спэлку ўспомнілі адну.

## Паручык

Так, жорсткі час,  
 Што грэх таіць?  
 Эгаджаюся я з вамі.  
 Ды жорсткасьць не пра вас:  
 Яна не устаіць  
 Прад вашымі вачамі!  
 Хваліцца не хачу—  
 Хвальба мне не ўласьціва,  
 Але не прамаўчу:  
 Ваш лёс цікавіць мяне жыва.  
 Вы хочаце ў шпіталь?  
 Сястрою быць? вось вам запіска...  
 Луцк. Готэль „Контыненталь“,  
 Галоўны ўрач Бадзіска.  
 Мой друг. Дзялілі з ім, ня раз  
 І гора і пяшчоты.  
 Ён зробіць ўсё для вас  
 І з радасьцю ў два шчоты.

## Насьця

Шчыра дзякую і бяру назад  
 Я свае словы.  
 Якая мілая паслуга!

## Паручык

Сардэчна рад!  
 І помніце-ж вы друга,  
 Паручыка Чухлова...  
 Ну-с, добры час!

## Крочак

Дазвольце, панна Насьця,  
 Пажадаць удачы, шчасьця,  
 Душы спакою, сэрцу згоды  
 У апошні раз  
 І.. назаўсёды!

\* \* \*

Ідзе Настуся на адгоне.  
На вочы сьцэлецца імжа,  
Між імі шырыцца мяжа,  
А побач з Насьцяй цягнуць коші  
Фургон закрыты, а ў фургове  
Гэрой мой, прапаршчык Даяжа.  
Калышуць гнуткія расоры,  
Мільгаюць постаці бяроз,  
А ён пад тухканьне калёс  
Дрымотна з марамі гуторыць  
Пра тое, што з ім было ўчора,  
Пра Насьцю і пра яе лёс.

25-IV—30-X 1930 г.

## АД ВОУКАВЫСКУ ДА ЗЬБЕГУ \*)

(Успаміны)

С. Бройда

Пачалося звычайнае зверства, якое на ўсім працягу нашага прабывання ў палоне стала настолькі штодзённым з'явішчам, што заціпіша на дзень, два здавалася недапушчальнаю рэччу, „пагулянкаю“ з боку варты.

Як заўсёды, шукалі яўрэй. Ня глядзячы на тое, што насельніцтва лягеру і ў прыватнасці нашага бараку было даволі стацыянарным і што апошнія шуканыя адбыліся ўсяго тры дні назад, варта зноў у кожным з нас намагалася спазнаць яўрэя. Варце даволі было палічыць Валагодскага селяніна яўрэем, каб абвясціць яго камуністам і потым расстраляць.

Калі русыя валасы былі варце перашкодаю, для сьцьвярджэння, што палонны злачынец (яўрэй), дык гарбаты нос, валасы ў завітушкі, чорныя вочы, усё гэта былі пэўныя адзнакі прысутнасці яўрэя ў лягеры.

П'яныя салдаты па чарзе цягнулі да ліхтара ўсіх, хто выклікаў у іх хоць невялікае падозранне ў прыналежнасці да яўрэйскае нацыі.

У гэтую ноч яны зусім звар'яцелі, гарэлка ці што зрабіла на іх уплыў больш звычайнага, але ў выніку свае агіднае працы яны падцягнулі з палаты шасціх чалавек.

У ліку апошніх быў забраны і Грознаў. Мы адразу былі збянтэжыліся, але потым, пераглянуўшыся, вырашылі рушыць услед за таварышом з тым, каб або адбіць яго ад катаў угаворам, або загінуць разам з ім.

Дымагла выпадковасць: адзін з варты быў салдатам, які змяняў Грознаву хлеб на мае чаравікі.

У самы апошні момант, ужо каля выходу з бараку ён сказаў іншым з варты „кіньце яго“ (Грознава) і гэтага было даволі на тое, каб Грознава зноў залічылі ў хрышчоныя і пакінулі ў бараку.

Ноч прайшла ў трывозе. Мы чакалі, калі вернецца п'яная варта і новага нападу.

Барак замёр.

\*) Гл. „Полымя“ № 8, 9—10 за 1930 г.



Кожны намагаўся не падаваць адэнакаў жыцьця, баючыся, што які-небудзь шлах, рыпенне дошкі зможа прывабіць увагу варты і чыю-небудзь сьмерць, бо тыя, каго гэткім чынам выцягалі з бараку—болей ніколі не вярталіся.

Ад ранку той самы кавалак хлеба і гарачая гатаваная вада, а потым вылежваньне на нарах, або асьцярожнае блуканьне па бараку.

Паміж нас быў новы чалавек—Шаліма.

Мы яго абступілі і прымусілі, каб ён вёў далей спыненае ўчора апавяданьне. Мы не вярталіся да падзей мінулай ночы; кожны раз, калі ў бараку адбываліся гэткія «справы», мы на раніцу не гаварылі пра іх, — бо інакш мы рызыкавалі давесці сябе да стану блізкага да вар'яцтва. Мы сьвядома адцягвалі сябе ад гэтага, заострываючы сваю ўвагу на пляне зьбегу. На гэты раз была магчымасьць пачуць слова пра вал,—мы падганялі Шаліма апавядаць далей, гэта лажылася між намі і ноччу і пазбаўляла нас ад яе жудасьці.

— Дык вось, з таго часу,—апавядаў далей Шаліма,—я быў накіраваны ў варту Вамышульскага вучастку. Жылося нам ня дрэнна. Немідзі нас не турбавалі, палякаў поблізу ня было. Запраўды мы сьвяткавалі штосьці падобнае да перамір'я. Але вось 20 красавіка на нас зусім неспадзявана напаў, невядома адкуль узьняўшыся, атрад палякаў. Я ў гэты час на стайні даваў коням сена. Коняй у нас было двое, бо вельмі часта даводзілася выяжджаць на разведкі. Неспадзявана для самога сябе пачуў крык.

Вышаў са стайні, вырашыўшы, што нашы дурэюць. Але тут-жа на мяне накінуліся два палякі, павалілі на зямлю, зьвязалі ногі, і за ногі павалаклі ў бок ад нашай стаянкі. У такім нязручным становішчы цягнулі яны мяне, прыкладна, з паўварсты, пакуль не зацягнулі ў нейкую хатку, дзе разьвязалі ногі, прыставілі да скроні дула рэвольвера і загадалі растлумачыць падрабязна як дзе расстаўлены чырвонаармейскія часьці. Я надумаў іх перахітравець. Неабходна адзначыць, што я забраны быў у адной бялізне, а зьверху была вось гэтая бравэрка. Яе я накінуў на сябе, выходзячы з хаты.

І я пачаў хлусіць: сам я, моў, сын гаспадара хаты,—хворы, нічога, гэта, аб чырвонаармейскіх часьцях ня ведаю. Удаў я з сябе дурнога. Былітана тлумачыў нібы ў самой вёсцы стаяць тры нашых роты, а з імі безьліч кулямётаў. Палякі настарожыліся, пачалі мяне ўпарта распытваць аб колькасьці гармат, кулямётаў, даведваліся, ці ёсьць у чырвоных коньніца,—а я з натхненнем хлусіў ім што папала. Казаў, што кулямётаў шмат, а пэўна колькі іх ня ведаю, кожны дзень іх па некалькі на брычках правозілі паўз нашы вокны,—ды і коньніцы шмат, без канца езьдзяць, сена ад нас патрабуюць.

— А шмат коньніцы?—не спынялі свайго допыту палякі.

— Ды чалавек з тысячу,—лягнуў я.

Разьлічваў, што пераўвялічалішы колькасць чырвонаармейскіх часцей, я напужаю палякаў і гэтым самым прымушу іх уцячы.

Так і сталася, як меркаваў.

Скончылі са мной допыт палякі, параіліся паміж сабою, забралі ў гаспадара тое хаты, у якую прыцягнулі мяне, каня з брычкаю і паехалі ў супроцьлеглы бок. Але... на маю бяду забралі і мяне з сабою. Гэта было горш. Як я не прасіўся ў іх пусціць мяне, даводзіў, што мне заўтра трэба ісці на працу ў поле, плакаў наўзрыд, нічога не памагло.

Пасадзілі мяне ў брычку і павезлі з сабою.

Сяджу ў брычцы, а на душы змрочна, цяжка. Усё думаю, як дурнем—далей мне трымацца ці ўдасца і надалей удаваць з сябе.

Прыехалі мы ў мястэчка Кашадары, дзе змяшчаўся штаб палка.

Узялі мяне там у работу. Зрабілі допыт як сьлед. Наплёў я ім цёлую бочку. Афіцэры кажуды: „Шпіён, сукін сын, арыштаваць яго!“ Але, як відаць, добра далася ім мая дурасць, бо арышт далей за пагрозы не пайшоў.

На другі дзень было атрымана ў пятабе польскага палка паведамленне аб тым, што забралі Вільню.

Моцна вылаяўся, але незадавальнення свайго ня выказаў.

— Значыцца,—вырашыў я,—нашых хлапцоў, якія стаялі ў Жосьлях, Паячышках ды Вамішулях, забралі ў палон і, напэўна, прывезлі ў Кашадары, дзе знаходзіўся і я.

Гэтак і сталася. Калі мяне разам з гуртам іншых палонных накіравалі ў турму, а адтуль перагналі да камэнданта мястэчка Кашадары, я апынуўся пасярод сваіх. Пашанивала, што палякі ўсё-ж не здагадаліся, хто я і таму мяне даволі такі мала білі, іншых-жа палонных лупілі да немагчымага.

— Ну, а ў вас як?—і вас, мусіць, шмат папабівалі?—скончыў Шаліма. Мы не хацелі псаваць настрою таварыша і ў адказ прамаўчалі.

Зразумеўшы ўсё і бяз нашых тлумачэнняў, Шаліма, каб не навесці на нас цяжкіх думак, весела запытаўся:

— А як у вас тут з харчамі? Есці хочацца?

— Дрэнна, вядома,—адказаў я.—Вада з буракамі, ды буракі з вадою. Крупнік гэткі, што крупінка за крупінкаю гоніцца в дубінкаю і здагнаць ня можа!

— А колькі хлеба даюць?—запытаўся Шаліма.

На унцыі ўзважваем. Таварыш Грознаў новую вагу вынайшоў,—падзеў, натрапіўшы на свой звычайны тон, Пятроўскі.

— Ну, дармо!—супакоіў нас Шаліма,—я вас пакармлю. У мяне ў сарочцы кішэня і там як узялі мяне, у ёй ляжала каля дзевяці тысяч кепранкамі, так яны і засталіся. На ежу хопіць!

— Ды няўжо?—здзівіліся мы.

— Ня верыце, дык вось—глядзеце.

і, засунуўшы руку за пазуху, Шаліма выняў адтуль жмут керанак, са сорок рублёў і дваццаткамі.

— Дай, Шаліма, дваццатку, пайду куплю булку хлеба.

— Трымай,—сказаў Шаліма. Асыцярожна разгарнуў керанкі, адарваў ад жмута саракарублёвую, і, падаючы яе Пятроўскаму, сказаў:

— Добра-б было, каб ты і сала да хлеба купіў.

Мы ўсе засьмяяліся, а Грознаў сказаў з запалам:

— Я цяпер і чорта ў ступе куплю, ня толькі сала.

Ён шпарка зьнік. Гутарка наша ішла далей. Мы расказалі, вядома, Шаліму пра плян нашага зьбегу. Ён вельмі сур'ёзна выслухаў нас і сказаў:

— Зьбег трэба падрыхтаваць як належыць. Дарма рызыкаваць ня варта. У гэтай гульні справа ідзе пра жыцьцё. Калі палякі зловяць, дык тут ад кулі ў лоб не адкруцішся. На мой погляд Пецьку зараз уцякаць нельга, ён гэткае вялікай дарогі ня вытрымае. Цяпер-жа вясна, паводка, дарогі ў лужах, балота—самая багна. Лепш было-б пачакаць, а тым часам і Пецька падумае.

Я чую ня толькі спакойныя словы Шалімы, але і адчуваю колькі ў гэтай разважнасьці захавана мужчынскай разьмеранай сілы. Я ня меў сумніва ў тым, што ў адказе Шаліма не падпадзе пад нашы настроі, а хутка орыентуецца ў абстаноўцы і дасьць найбольш цвярозую ацэнку становішча.

Ужо ў першапачатковым апавяданьні пра падзеі на фронце выявіўся ўвесь Шаліма—сухі сьціслы дыягноз хваробы без падрабязнасьці ўсяе абстаноўкі.

Гэткім ён быў і ў палку. Сур'ёзны не па гадох ён заўсёды выклікаў пашану да сябе і ніхто не дазваляў сабе ніякіх жартаў над ім.

Здабыў ён гэткае становішча вельмі арыгінальным шляхам. Мы сталі ў вёсцы і нудзіліся без работы. Камандаваньне нас затрымлівала, бо мы падаліся далёка ўперад ад другіх палкоў дывізіі і неабходна было прыпыніць далейшае наступленьне пакуль, падыдуць часьці, што засталіся зааду. Палякі, паводле паведамленьняў разведкі усё яшчэ хутка адступалі. Тым ня менш Шаліма расстаўляў дазоры і вартавых гэтак сама, як і раней, калі мы ішлі ўперад, літаральна, на плечах супраціўніка.

Гэта выклікала нездавальненьне сярод чырвонаармейцаў. Асабліва бузві адзін хлапчына, што нядаўна прыбыў у часьць, якому не падабаўся гэткі строгі рэжым і які цішком падбукторваў чырвонаармейцаў супроць Шалімы.

Апошні, заўважыўшы, што новенькі дрэнна ўплывае на іншых, зрабіў наступнае: паслаў хлапца ў дзор цёмнаю ноччу, у самае далёкае месца на ўскрай лесу. Той спакойна заснуў, а Шаліма, падкраўшыся, украў у яго вінтоўку. Пры зьмене варты выявілася прапажа вінтоўкі. Хлапца публічна судзілі, байцы ня мелі нахілу да жартаў і выраставаў яго толькі Шаліма, які ўзяўся хадаінічаць перад начдывам аб памілаваньні.

Пасьля такога выпадку ў палку зразумелі, што з Шалімам небясьпечна жартаваць і загады яго больш не крытыкаваліся.

Разам з гэтым, байцы лічылі яго „свойскім хлапцом“, і зварочваліся да яго па справах, якія нічога агульнага ня мелі са службаю.

Сам селянін, ён быў у курсе ўсіх пытанняў, якія не пакідалі турбаваць селяніна нават, калі ён быў з вінтоўкаю ў руках, таму было зусім натуральна, калі на прывале ён быў у сярэдзіне гуртка, дзе абмяркоўвалі „сялянскую долю“. Гэта стварыла моцнае яднаньне паміж ім і камандаю і дужа ўзмацняла дысцыпліну ў яго часьці.

Шаліма ўмеў і ў абстаноўцы ваенных дзеяньняў навучыць байца паводзіць клясавы твар Чырвонае арміі. Памятаю гэтакі выпадак. Атрад Шалімы пасьля жорсткае бойкі ўвайшоў у вёску. Палякі сьпешна адступілі. Вёска аказалася вымерлай.

Як толькі заціхлі стрэлы, у поле выехаў на худой канячыне селянін і з ім дзяўчынка гадкоў дзесяці.

У яго ня было сграху. Яго абцяжарвала праца. Ён павінен быў араць. Калі побач ваявалі і яго поле перакапалі рыдлёўкі—ён усё ж павінен быў араць. Ён дапамагаў каню і цяжка было сказаць, хто больш траціў сілы—чалавек ці конь.

Высока ў небе паказаўся польскі самалёт. Загрымела адна за адною разарваліся дзьве бомбы.

Наша гармата пачала страляць па самалёту карцечай. Конь пачаў пудзіцца. Селянін узяў яго за вобруць і прымусіў працаваць.

Было нешта надзвычайнае ў гэтым селяніне, які ігнораваў небясьпечны сьмерці і не пакідаў працы.

Да селяніна і дзяўчынкі далучыўся трэці—гэта быў Шаліма.

Калі трое ішлі з поля, Шаліме ня трэба было правяраць каманду—варты былі расстаўлены, зброя вычышчана.

Гэта было ўдзячнасьцю за навуку, якую Шаліма даў атраду і лкая была больш зразумелаю за дэклад аб міжнародным становішчы насяджаных прамоўцаў.

З яго прыходам мы пачалі верыць у посьпех зьбегу, у тое, што нам удалася перайсьці ад слоў да справы. Сам я пачаў верыць у тое, што хутка папраўлюся,—прынамсі, зьявілася палкае жаданьне быць заўсёды з таварышамі, як у шчасьці, так і ў бядзе.

У керанды Шалімы аказалася шмат калёрыі. Пасьля доўгага недажданьня, хлеб з салам і вадю здаўся нам самаю смачнаю страваю на сьвеце.

— Вох,—сказаў Грознаў,—трэба ўлегчыся, нажэрліся. Ну, Шаліма, дзякуй.

— Нічога, нічога,—па-бацькаўску патрос яго за плячо Шаліма.—Цяпер з месяц будзем гэтак харчавацца.

— Ну, тады мы напэўна жываты загадуем,—сказаў Грознаў.

Мы ўсе дружна засьмяяліся. Першы раз за доўгі парывад часу сагуцаў сьмех.

Грошы Шалімы пачалі хутка зьнікаць.

Мы штодня куплялі хлеб, іншы раз і сала. Усе мы пачалі хутка папраўляцца. Памятаю, упяршыню адчуў я сябе здаровым і продэманстраваў перад таварышамі—прабег на спробу даволі жвава некалькі сажняў.

— Ну, вось, вельмі добра,—казаў Шаліма,—яшчэ тыдзень і мы зможам драла задаць.

Пачаліся гарачыя нарады, прысьвечаныя зьбегу.

Надыйшоў май, прыпала сонца.

У тыя рэдкія гадзіны, калі нам удавалася вырвацца з бараку, мы падоўгу глядзелі за агарожу, дзе сіняе неба не разьдзіралася калючым дротам.

У бараку была пахмура, як у сабачай будцы, і ў нас усіх быў выгляд аблезлых сабак. Неба было чыстае і калі доўга глядзець у яго сінеючую даль, забываецца і барак, і бруд, і варта.

Пратаптаная сьцежка падсыхае пад праменьнямі сонца і па баках яе зелянее траўка.

Вартавы стаіць ля брамкі і таксама застыглым поглядам глядзіць у прастор.

Аднекуль зьяўляецца аблезлы кот і зграбна, без разгону, з месца ускаквае на плот.

Вартавы выцінае яго прыкладам (убачыўшы ў ім, напэўна, бальшавіка), кот уцякае, ён адно скача па плоце ў бок і сузіральна ўглядаецца ў празрыстую сіль. Ён жмурыцца ад сонца. Зграбна выгінае сьпіну і закручвае хвост. Яго продак пасья гэтага руху апускаў вушы і кідаўся на чалавека. Кіпцюры ў живот, зяпу да горла. Сіла, кіпцюры і зяпа лаўно страчаны. Тыгра перарадзіўся ў дробную пароду, якая здольна толькі шукаць жоўтадзюбых вераб'ёў у гнёздах.

У нас нядаўна была сіла—няўжо мы таксама ўсяго толькі аблезлыя каты, у якіх не засталася сілы для змаганьня.

Мы з тугою глядзім на поле, што зелянее воддаль, датуль, пакуль вартавы не замахваецца на нас з пагрозаю прыкладам.

— Трэба ўцякаць. Трэба ўцякаць, думае кожны з нас.

Ногі наліваюцца волавам—цяжка стаяць. Усё ж мы ня рухаемся з месца, а моўчкі глядзімо далёка-далёка, у бездань неба.

Вочы баляць і ў куточках павек сьлёзы. Боязна абцёрці—не заўважылі-б таварышы і не казалі-б, што гэта ад мае слабасьці.

Яе я больш ад усяго баюся, бо набліжаюцца рашучыя дні зьбегу.

Вясна адчуваецца на ўсім лягерным жыцьці. Апошнія дні мы ня бачым начальства. Мы пакінуты ў распараджэньні вартавых. Гэта трохі робіць вальготным рэжым.

Аднаго разу—ноччу мы выразна чуем за дашчатаю сьцяною бараку жаночыя галасы.



У вартавых госьці.

Сарокін даходзіць да шаленства. Ён адшуквае найбольш тонкія месцы ў сыяне і туліцца вухам да яе. У бараку кпяць з яго. Упяршыню за доўгія дні чуваць жарты. Хтосьці спрабуе зацягнуць песьню—яго супляняюць суседзі.

Мне не падабаецца поза Сарокіна, я хачу адцягнуць яго да нар. Пятроўскі не дае мне ўстаць з нар і сілком укладае мяне.—Не чапай чапавека,—кажа ён—няхай яму адляжа.

Мне робіцца ніякава за сваю недарплівасць і я пакідаю Сарокіна ў супакоі.

Час уцякаць, нельга упускаць моманту.

Мы тут-жа збіраемся каля Пятроўскага і вызначаем тэрмін. Робіцца спакойней.

Як быццам палова справы зроблена.

Набліжаецца раніца. Ніхто з нас ня можа заснуць.

Задоўга да звычайнага часу ў барак з'яўляецца ундэр-афіцэр. Чуюцца каманда: „сабірацца з рэчамі“.

Я бачу, як мяняецца з твару Пятроўскі, бачу адтанаваны твар Грознава і адчуваю сябе асабліва ніякава. Гэта-ж, каб ня было мяне, мае таварышы ўцяклі-б даўно з лягеру і, магчыма, дайшлі-б да нашых, я стаю ім гэткаю цяжкаю перашкодаю.

Я ня чую ніводнага слова дакору і ад гэтага мне асабліва балюча. Калі-б трэба было, я ахвяраваў-бы сваё жыццё, каб з'вярнуць ім гэту магчымасць, але позна, і я з балючым пачуццём свае вінаватасці гляджу на сяброў.

Палонныя сабіраюцца. Што-ж, трэба рабіць тое самае, трэба падпарадкавацца новаму загаду і рыхтавацца да ад'езду.

Я кладу за пазуху нажнічкі, ножык і выходжу з бараку.

Палонныя строяцца ў шарэнгі. Рады павярае варта. Нам напамінаюць аб тым, што шомпалы і прыклады захоўваюць сваю моц. Мы ўжо не рэагуем на такія метады. Мы толькі стараемся, каб удар ня лучаў шомпалы твары. Нас вядуць полем. Праз поле пратупана сыцэжка—па ёй ідзе варта. Мы валачомся проста полем. Ногі месяць густую ліпкую зямлю, якая пахне гноем. Ёх цяжка падымаць. Часамі здаецца, што ўгразонеш, намагаешся выцягнуць ногі і ня можаш. Тады падбягае з праклёнамі канвойны і пачынае біць шомпалам.

Людзі губляюць нагу, рады пераблытваюцца. Новае катаванне. Мы пачынаем кідацца ў бакі, як зацкаваныя!

Ні блакітнага неба, ні ўцякаючай у далечыню наспы, ні далёкага цёмнагу лесу—усё загароджана злоснымі тварамі варты і блекне пад ударамі шомпалаў.

Паўз нас праляцеў цягнік. Мы затрымліваемся. З вакоў на нас паіраюць здзіўленыя твары пажыраў, якія ўвозяць з сабою дзіўнае відовішча—сотню выхадцаў з таго сьвету.

Праб'ягае апошні вагон з кандуктарам на тормазе, дарога вольная, мы ўзлазім на насып і падыходзім да вакзалу.

Нас набіваюць у таварныя вагоны. У вагонах кучы нявыбранага гною. Відаць у вагоны была гружана скаціна.

Што-ж, у іх былі сумленныя рабочыя валы. Вунь і жолаб яшчэ застаўся. Мы прагавіта дапіваем рэшткі вады ў ім. Варта знадворку запірае дзьверы. Мы ад'яжджаем. Куды?

Мы засынаем тут-жа на падлозе, цесна прытуліўшыся адзін да аднаго. Уночы варта робіць праверку. Нехта ў вагоне пачуў выпадкова прамоўленае слова „Варшава“—і яно ў адну хвіліну абляцела ўвесь вагон. Адразу-ж перарабляем плян. Зараз-жа, прыехаўшы ў Варшаву, трэба звязанца з арганізацыяй з тым, каб паспрабаваць з дапамогаю польскіх таварышоў камуністых уцячы. Але і гэтыя пляны, як шмат іншых, якія бесперапынна ўзнікаюць у нашых галовах, застаюцца толькі плямамі, бо ў горадзе наш эшалён затрымліваюць на гадзіну-дзве. З вагонаў нікога ня пушчаюць. Мы стаім далёка ад цэнтру вакзалу і чуем, як варта адганяе ўсіх ад вагонаў.

Пасхалі. Ізноў у невядомасьць. Стараемся не гаварыць адзін з адным. Гадаць куды вязуць, выказваць меркаваньні—усё гэта бязматна.

Ці трэба думіць, калі мы забаўка ў руках некалькіх чыноўнікаў, якія з цэнтру, парадкам нейкіх сваіх недарэчных плянаў, перакідаюць нас з гораду ў горад, з лягеру ў лягер.

Праз некалькі гадзін цягнік спыняецца. Дзьверы адчыняюцца, у вагон уваходзіць ганвойны і кідае некалькі булак хлеба.

Праз адчыненыя дзьверы відаць шмат рээк чыгункі і далёка маячыць вакзал. Нехта дзведваецца ў змазчыка, які праходзіць паўз нас, што мы на станцыі Лодзь.

У кожнага на языку: „Рабочы цэнтр“. Аднак, ніхто не адважаецца выказаць гэтага ўголас. Практыка з „Варшаваю“, якая скончылася такім расчараваннем, занадта сьвежая, каб адважыцца на новыя прожэкты.

Пятроўскі кідае: „Я тут працаваў, тут былі вельмі ўдалыя хлопцы!“ і зноў замаўкае.

Вось так, занадта скупа, часамі ён кажа пра сябе.

Мы едзем. Вярста, другая, цягнік спыняецца. Потым зноў рух з тым, каб хутка спыніцца. Дзьверы зачынены. Выпускаюць нас звычайна тады, калі наўк'ла цёмна.

У вагоне ўвесь час спрэчкі: ці манёўруе наш цягнік, ці ўсё-ж мы па-соўваемся наперад.

Мы прызвычайваемся да гэтага становішча нясуспынных штуршкоў і паданьня на нечаканых прыпынках.

Гэта доўжыцца некалькі дзён. Пасьля цягнік стаіць амаль цэлую пару і мы нікуды ня рухаемся.

! — Відаць, прыехалі,—кажуць у вагоне.—Пракляцце! —калі прыходзіць варта мы зноў прыпадкова даведваемся, што мы ўсё яшчэ ў Лодзі.

Вывялася, што мы рабілі падарожжа вакол Лодзі.

„Погань праклятая, забаўкі строіць!“

Разам з тым Лодзь нас вабіла сваім фабрычным насельніцтвам, сярод якога мы бяз сумніва змаглі-б знайсці падтрыманьне.

— Толькі не паслалі-б далей,—кажа Пятроўскі.

Чутна знаёмая каманда:

— Выходзь з вагонаў!

Вышлі, пасталі ў рады, чакаем, што будзе далей.

— Зараз пойдзем абедаць,—абяцае вартаўнік,—а потым паедзем далей.

А вы ня ведаеце, куды мы паедзем, пане? — пытаемся ў вартаўніка.

— Ды далёка, у цэнтральныя лягеры,—адказвае паляк ламанаю расійскаю моваю.

Гэтая вестка нас вельмі расчароўвае, бо ізноў думка праз сувязь з рабочымі Лодзі робіцца мыльнаю бурбалкаю.

Па існасці было недарэчным марыць, што палякі пакінуць нас блізка ад такога рэвалюцыйнага цэнтру.

Нас вядуць амаль з кілёметр па ліпкай гразі ў нейкую вялікую казарму, прыстасаваную пад сталоўку.

— Бачыце, бачыце. Тут ёсць лаўкі і сталы.

Мы усаджваемся групамі і чакаем абеду.

На наша агульнае здзіўленне, мы ўпяршыню за час свайго палову атрымалі добры абед: поліўку з крупамі і нават з салам. Гэты абед у параўнаньні з тым, што мы елі раней, быў сапраўднаю „мараю“.

Па тэй-жа дарозе мы вяртаемся назад у тыя-ж вагоны і, праехаўшы яшчэ пару, з дзесяткам прыпынак, прыяжджаем у Каліш.

З вакзалу нас адразу накіроўваюць у лягер.

На аграмаднай тэрыторыі шэраг баракаў, пабудаваных у адну лінію. Падобна да вялікага фабрычнага будынка, да якога прыталі, як яшчаркі, шматлікія зямлянкі.

Баракі абгароджаны дзесяткам радоў калючага дроту. Вакол баракаў на высокіх слупох вышкі для вартавых. Электрычныя ліхтары яркім святлом рэжуць начную цемру.

Мы дзелімся ўражаньнямі. Калішскі лягер пабудаваны даволі грунтоўна, выбрацца з яго, відаць, будзе нялёгка.

Тут, напэўна, пражывеш цэлы год і не пабачыш ніводнага рабочага,—гіранізуе Грознаў.—З кім тут сувязь наладзіш, хіба са слупом.

— Нічога, Грознаў, ня сумуй, неяк будзе!—удзяшае яго Шаліма.

Наша „пяцёрка“ зноў у адным бараку.

Мы хутка знаёмімся з тугэйшым жыццём. Звычай тыя самыя: б'юцца ня шомпаламі і прыкладамі, а бізунамі з сухое валовае жылы, ці з ізаляванага тэлефоннага дроту.

Калі каго-небудзь вялі на расправу, то ў гэтым выпадку мы гаварылі:—„тэлефоны праводзіць павялі“.

Гэта лібэральнае катаваньне, аднак, каштавала палончым даражэй, чым ранейшае біццё—удар па голым целе сухою жылаю, ці ізоляваным дротам, быў вельмі балючым. Пасьля такога ўдару ўзьнікалі рваныя раны, лячыць іх ня было чым, раны пачыналі гнаіцца, і шмат таварышоў, атрымаўшы заражэньне крыві, умірала.

Нам пашанцавала першыя часы шчасьліва ўнікаць знаёмства з гэтымі бізунамі. Але неяк Шаліма і Сарокін пайшлі ў патрэбную каморку і па дарозе закурылі. Тое, што мы мелі керанкі, дазваляла нам купляць папюросы. Бяз курава, гэтае адзінае нашае ўдэхі, было-б зусім дрэнна, а курыць было забаронена.

Вартаўнікі заўважылі „балаўство“, схапілі нашых двух таварышоў і кінулі іх на ноч у арыштны барак, дзе і далі ім па пятнаццаць удараў.

Скрываўленыя, яны прыцягнуліся ізноў у барак і, плачучы ад злосьці і сьвядомасьці свайго бясьцільля, кінуліся на нары.

Шаліма адно трохі адлежыўся, пачаў дзяліцца з намі навінамі, якія пачуў у часе перабываньня ў арыштным бараку.

— Пасьля таго, як нам усыпалі, мы прытуліліся да сьцяны бараку. Пачулі ў цёмным кутку нейчыя галасы. Папаўзлі туды. Сядзяць трое, шэпчуцца. Расказваюць, схапілі іх у Беластоку па даказу. Абвінавачваюць у тым, што яны агітуюць на заводах сярод рабочых, заклікаючы іх да паўстаньня.

У маладога ўпарты непакорлівы твар.

Такія твары звычайна адразу выклікаюць жорсткасьць на дзэнаньні, загэтым мяне не здзівіла ні рука, якая вісела без валоданьня, ні разадраны пінджак, праз дзіркі якога сьвяцілася цела ўсё ў сіняхох.

З паўслова я яразумеў, што маю справу з комсамольцам. Вытрымаўшы ў хлапца—беззаганнага, а справа-ж пахне расстрэлам.

Два іншых—комсамольцавы сваякі, напуджаныя абываталі.

Комсамольца, канешна, расстраляюць, і ён гэта ведае, але пакуль што яго катуюць, спадзяюцца вымусяць ад яго прозьвішчы і адрасы сяброў падпольнай арганізацыі ў Беластоку. А хлапец крамяны—аб сьмерці гаворыць спакойна, толькі сваякоў сваіх шкадуе—усё імкнецца іх выгадаваць. Чым больш іх абараняе, тым менш палякі яму веруць і усё больш катуюць. Комсамалец расказвае, што нашы часьці пакуль адстапаюць, але армія баявую сілу захавала. Казаў, што доўга весьці вайну палякі ня здолеюць—у тылу вельмі неспакойна, што скоры мы дома будзем. Глядзелі мы на яго, як кажуць, на ўсе вочы—пра свой боль забыліся нават. Брыдка нам зрабілася, што так шмат думак толькі пра сваё існаваньне, а тут поруч юнак, амаль дзіцёнак, увесь ахоплены адною думкаю—за таварышоў. Ах, які хлапец!—Шаліма патрос кулаком, твар яго пачырванее і ён адварнуўся да сьцяны.

На другі дзень, зайшоўшы ў наш барак раніцою, старшы унцёр-афіцёр убачыў паходныя кацялкі на нарах, а ім належыла вісець на цывіку, на сцяне.

Гэтага было даволі, каб унцёр-афіцёр паклікаў вартаўнікоў.

Нам тут-жа, у самым бараку ўсыпалі ўсім па дзесяць удараў.

Мне пасля даволі доўгага перапынку, — каля месяцу, давялося зноў зазнаць на сваім, на шчасьце, ужо падужэлым цэле асалоду ўдараў. І ўсё-ж, які дзікі боль учынялі гэтыя бізуны! Спачатку, сыцяўшы моцна зубы, я маўчаў, але пасля пятага ўдару ня вытрымаў і зароў, як і мае таварышы, як дзікі зьвер.

Трэба сказаць, што ў час экзекуцыі заўсёды ў бараку панаваў вечна чалавечы вой, бо самыя моцныя з нас, самыя трывалыя, курчыліся ад сударгі, пад ударамі „тэлефонных“ бізуноў. Трэба было сапраўды быць воўкам у людзкой абалонцы, каб дадумацца да такой прылады кары, як бізун з тэлефоннага дроту.

— Каты, агіднікі, пракляцьце на вас! — кінуў услед, калі ўжо ўсё было скончана, — Пятроўскі.

— Цо, цо, холера? — агрызнуліся ў адказ.

Мы замерлі ад жаху.

Няўжо мы будзем зноў пакараны?

На шчасьце яны не зразумелі ці не дачулі выкрыку Пятроўскага, таму абмежаваліся толькі тым, што выцялі некалькі разоў яго па твары.

Цела пякельна балела, але за тое страшна было глядзець на Шаліму і Сарокіна. Бо пасля ўчарашняга пакараньня за курэньне каля патронага месца, а сягоньня за кацялкі іх зноў пакаралі „за кампанію“ з намі бізуном, якім парасьсякалі ранейшыя раны.

Бедакі не маглі ні сядзець, ні ляжаць.

Прыгнечаныя, панурыя, сядзелі мы адзін каля аднаго, паўтараючы адно слова, якое панавала ў нашым розуме.

— Уцякаць, уцякаць!

Уцячы з гэтага пекла, куды вочы глядзяць!

І ў гэту-ж ноч, азьвярэлыя, абураныя, палка венавідзічыя нашых ворагаў, мы склалі канчатковы плян нашага зьбегу. Больш трываць было немагчыма — гэта было ня ў нашай сіле.

Зусім зразумела было, што зьдзекі над намі ніколі ня скончацца. Палякі ўвайшлі ў смак. Наша вымушаная пакорлівасьць не дапамагала, а даводзіла нашых катаў да яшчэ большага азьвярэньня.

Захаваць чалавечае аблічча магчыма было толькі ўцёкшы, іначай мы рызыкавалі дайсьці да становішча рабоў на галерах.

Уночы мы навастрылі аб кацялок нажнічкі — адзіную нашу прыладу — і вырашылі ў наступную ноч уцякаць.

Гэта было — 28 мая.

Мы падлічылі, што прабылі ў белапольскім палоне трыццаць восем дзён. Паспрабавалі ў памяці прыкінуць колькасць удараў, якіх за гэтыя



38 дзікіх дзён прыпала на нашы плечы і твары, колькасьць зубоў, якіх мы страцілі ў час экзекуцыі—і не дайшлі ліку.

Да аднаго толькі катэгорычнага выніку мы дайшлі: няхай лепш застрэлюць у першы-ж момант зьбегу, калі падпілююць, але зносьць далей сыстэматычнае катаваньне, даць сябе дабіць мы ня згодны.

Усе пяць таварышоў гэта пытаньне вырашылі аднадушна.

І ў гэтым нашым непарушным і цвёрдым „ўцякаць“ была рашучасьць апошняга кроку.

Ўцякаць... Ніякіх нават невялічкіх адтэрміновак, ніякіх хістаньняў і адступленьняў.

Ўцякаць у першую-ж ноч у поле, праз балота, праз багну, праз лес,—на прастор. У гэтым ёсьць шанс на паратунак, застацца-ж можна толькі на нямінную пагібель.

Мы ня мелі сумніва, што наш лёс згадзіліся-б разьдзяліць шмат хто з палонных нашага бараку, але баяліся ўцягваць іншых, баяліся провакацыі. Сярод палонных мы заўважылі некалькі чалавек, якіх не каралі. Звычайна, гэтыя людзі зьнікалі праз тры—чатыры дні пасьля таго, як прыходзілі, і ім на зьмену зьяўляліся іншыя.

Пятроўскі першы заўважыў падазронага суб'екта, што сланяўся ад аднаго да другога групы палонных і зьвярнуў нашу ўвагу на неабходнасьць надзвычайнай асьцярожнасьці ў гутарках.

Загэтым мы прымушаны былі трымаць у сакрэце свой „плян“, у той час як пры іншых умовах альбо нас было-б больш, альбо астатнія палонныя дапамаглі-б нам вырвацца з лягеру.

### Першы зьбег

У дзень зьбегу мы ўсе адчулі надзвычайнае, вострае напружаньне. Чамусьці больш ад усіх хваляваўся Сарокін. Мы наогул заўважвалі за ім дзівачнасьці. Прасынаючыся інады ўначы, чую, як ён шэпча нешта сам сабе.

— Што ты мармычаш,—гукаю на яго.—Раскажы, лягчэй стане.

— Ды, ведаеш, думаю, як там дома ў мяне. Жонка маладая, прыгожая. Хто яе ведае, як быццам любіла, — задумліва дадаваў ён,—але час суровы, цяпер у вёсцы хлопцаў шмат, а яна маладая. А потым і старыя засталіся. Я-ж дабраахвотнікам пашоў,—ажывіўся ён,—у нас-жа ў вёсцы народ цёмны, а я ў горадзе шэсьць год на фабрыцы працаваў. Спачатку, калі ваявалі, мала пра дом думаў, а цяпер у праклятым палоне часцей пра жонку і старых сваіх успамінаю.

Становішча кожнага з нас мала чым адрозьнівалася ад Сарокінага, — але пра гэта некалі было думаць, гналі ўсе думкі прэч. Хацелася толькі быць разам з таварышамі, паспрабаваць шчасьця, адчуваньня барацьбы.

Звычайна а дзевятай гадзіне ўвечары нас усіх заганялі ў баракі. У гэты час салдаты з варты забавляліся тым, што зьбівалі нас. У дадатак,

увечары, калі народ за дзень зморваўся, праступкаў аказвалася болей, konflikты бывалі часцей, чым у працягу дня, ды і польскія афіцэры зьяўляліся вечарамі ў баракі для праверкі.

Ці маглі яны сабе адмовіць у прыемнасьці пазьдэскавацца над безабароннымі людзьмі. Чырвоная армія адыходзіла, палякі рабіліся больш нахабнымі. Ні адно катаваньне не абыходзілася без напаміну аб тым, што мы былі блізка каля Варшавы, а зараз яны хутка прагоняць нас у Азію.

А 9-ай гадзіне ўвечары на варце заставаліся толькі вартавыя. Электрычныя ліхтары, якія ярка асьвятлялі тэрыторыю лягера, запальваліся толькі а 9-й гадзіне. Такім чынам, паміж дзевятай і дзесятай гадзінамі устанаўліваўся прамежак у адну гадзіну, у працягу якой мы і павінны былі бегчы.

За гэтыя кароткія шэсьцьдзесят хвілін трэба прайсьці ў прыбіральню каля сьцяны, адарваць у ёй дзьве-тры дошкі і выйсьці непасрэдна на лінію драцяной загароды. Далей трэба будзе перарэзаць першыя чатыры рады дроту з тым, каб уцлячы ў пустыя баракі, якія знаходзіліся ад нашага жыльля, прыкладам, на адлегласьці пяцідзесяці сажняў. Калі-б нас у момант прабегу нашага да пустых баракаў заўважылі вартавыя, літасьці, зьмілаваньня чакаць было нельга. Калі-ж абыіздзецца добра, трэба было ад пустых баракаў дроннуць ува ўсю проста па полю. Другая частка пляну намячалася так: мы павінны былі, вышаўшы з лягера, трымацца напamкку на паўночны захад, падзяліўшыся паперадзе на дзьве групы: першая група намячалася ў складзе Пятроўскага і мяне, а другая — з Шалімы, Грознага і Сарокіна. Так лягчэй будзе хавацца.

Загадзя Шаліма падзяліў астачу грошай паміж усімі пароўну.

Зразумела, што ісьці мы вырашылі да сябе, кірункам у Сьвецкую Расію. Мы ня ведалі ні дарог, ні правільнага напamкку, які вядзе да нашых межаў, але ўсё-ж думалі, што інстынкт нас давядзе куды трэба. Калі першая ноч у нашым падарожжы пройдзе добра, мы ўсе пяцеразлучымся ў адну групу і будзем прабірацца ўсе разам. Рукацца мы пачыналі толькі ночамі з тым, каб з досьвіткамі, калі на дарогах пачынаецца рух, хавацца ў якім-небудзь утульным месцы пры дарозе. Хлеба мы захапілі з сабой каля чатырох фунтаў, нам гэтай колькасьці хапіла-б на двое сутак.

Гэта было, канешне, лёгкадушна. Сьмешна было-б разьлічваць на тое, што мы за двое сутак дасйдзем да нашай мяжы.

Вось і ўся нескладаная праграма, якую мы вызначылі для свайго ўцёку пасля таго, як удалося-б выбрацца з лягера, а між тым у працягу колькіх бяссонных начэй кожны з нас абмяркоўваў у дэталях гэтыя знакамёты наш „плян“.

Холькі зьмен мы ўносілі ў яго раней, чым ён прыняў канчаткова свае абрысы. Канешне, за посьпех рукацца нельга было: мы маглі тра-

піць у рукі палякаў, але-ж нам магло і пашчасьлівіць, і вось на гэта шчасьце мы моцна спадзяваліся і пакладаліся.

Рызыкнуць з-за волі варты было...

І вось, роўна ў дзесяць хвілін пасля дзевятай гадзіны мы зашлі ў прыбіральню і размясьціліся каля драўлянай сьценкі. Я пераглянуўся з Пятроўскім і Шалімам і мы адначасова локцямі націснулі адну з дошак у драўляным плоце, што агароджаў лягер. Дошка з глухім стукам упала на зямлю. Спачатку нас напалохаў гэты стук, мы уздрыгнулі, нервы былі нацягнуты, здалося, што пасля гэтага стуку на нас нямінуца пачнуць страляць.

Ува ўсякім выпадку добра разумелі, што марудзіць нельга, кожная сэкунда была на асобным вучоце.

За першай дошкай упала другая.

Мы выбраліся за перагародку, прагна ўдыхнулі паветра. Пятроўскі, выхапнушы з-за пазухі нажніцы, пачаў сьпяшаючыся рэзаць імі дрот. Нам не хацелася нават аглядвацца назад—боязна было. Момантамі эдавалася, што за нашай сьпіной ужо стаяць польскія салдаты, з насмешкаю назіраючы за нашай бескарыснай працай. Мёртвая цішыня—чуваць толькі цяжкое дыханьне Пятроўскага.

Ён літаральна ня рэзаў, а перарываў дрот пальцамі. Нажніцы хадзілі ў руках яго, як ціскі, і пасля кожнага націску, дрот падаў, разарваны на кавалкі, а мы прасоўваліся паціхеньку ўперад.

Дашлі, нарэшце, да апошняга раду дроту. Эх,—трымайся, сэрца, ня стукай так гучна. Я пачынаю ўвесь трасьціся. Заціскаю ў руцэ калючку ад дроту—быць можа боль аслабіць хваляваньне.

У вячэрняй цішы асабліва ясна даносіцца да нас крык з лягера — там, відавочна, як заўсёды, пасля вячэры распраўляюцца з палоннымі.

Яшчэ раз націскае Пятроўскі рукамі нажніцы—і чацьверты рад дроту перарэзаны.

Мы выходзім у поле. Якое шчасьце. Мы адчуваем шырокі прастор і вольны шлях у бясконцую даль.

— Таварышы, усе кладзецца на живот, пасоўвайцеся паўзком, а то іначай могуць заўважыць,—шэпча Пятроўскі.

А быць заўважаным—значыць разьвітацца з жыцьцём... Гэта было надта добра вядома.

Мы на жыватых пасоўваліся наперад. Вось ужо дрот застаўся ззаду. Мы напружваем патугі.

Усё бліжэй і бліжэй падпаўзаем да пустых баракаў, але і яны таксама, на зьдзіў, абкружаны радамі дроту. І зноў выступіў уперад Пятроўскі, і зноў пачалася яго барацьба з праклятым мэталем, загарадаўшым нам так нечакана шлях да ўцяканьня.

— Ёсьць. Перарэзаны зноў чатыры рады,—шэпча Пятроўскі

Мы трапляем у пустыя баракі, праходзім некалькі крокаў, на нашыя вялікі жалы мы натыкаемся на новыя чагыры рады дроту, але за тое за імі—поле, лес, воля.

Воля! Хутчэй магчыма сьць рухацца па зямлі, няхай чужой, без канвою. Але за гэтым нашым паднявольным блуканьнем маячыць воля.

Пятроўскі прыступіў да барацьбы з апошнім радам дроту.

Ён чагосьці замяўся і стаў глуха лаяцца.

Мы заціхлі,—што там яшчэ здарылася.

— Ножніцы ня вытрымаюць,—гаворыць Пятроўскі, — дужа цягучы дрот. Відаць, нехта ня думаў, што будучь ёю лягеры з бальшавікамі апутваць.

Ціха і жудасна, як у магіле. Перагаворваючыся, мы знімаем голас да таго, што самі адзіны аднаго ня чуем.

Кожны шорах трывожыць, прымушае чакаць нападения ў сьпіну.

Інстынктыўна сьціскаюцца кулакі, мы сашчэпліваем зубы і адчуваем, што калі каго-небудзь з нас зараз паспрабуюць вярнуць сілай у лягер, будзем біцца, пакуль нас ня прыстраляюць.

Пасьля ўсяго перажытага, пасьля надзей, якія мы звязвалі з нашым уцяканьнем—адацца?

Не, ні за што!

Лепей сьмерць, чым правал нашага замеру.

Але да волі яшчэ далёка —у коле нашага зроку будка вартавога, якая ад нас на адлегласьці ня больш за пяцьдзесят крокаў.

Пятроўскі зноў прымаецца за працу. Разьлітаецца адзін рад, мы паўзаем да другога. Нешта доўга за тое ён возіцца з трэцім радам, — потым трагічным шопатам кідае нам:

— Ножны зламаліся. Як быць?

— Вазьмі ножык,—кажа Сарокін,—перапільвай астатнія два рады.

Пятроўскі піліць нажом дрот. Надпіліў, схапіў, налёг з усіх сіл і перарваў рукамі яшчэ адзін рад. Застаўся апошні, больш перашкод няма.

— Пецька,—кажа ён,—прысунься бліжэй і трымай канцы.

Я шпарка прыгнуўся і ухапіў, як толькі мог, за абодвы бакі дроту. Пятроўскі пачаў рэзаць яе нажом.

— Гіі, гні ў бок, вось так.

Я раблун вялікія патугі для таго, каб дапамагчы яму. Апошні дрот перарэзаны.

— Хлопцы, рухайся цішэй ізноў паўзком.

Паўзём, як дажджавыя чэрвякі, віочыся і прыціскаючыся да зямлі.

— Хлопцы, уставай, трэба бегчы шпарчэй, а то, напэўна, хутка агледзяцца, што мы ўцяклі.

— Тааварышы, будзем трымацца вызначанага пляну,—пачаў сваё шпаркае слова Шаліма.—Зараз кірунак трымаем на паўночны захад. Сыгналам будучь два прарэзьлівыя сьвісткі. Помніце, пры няўдачы—адзін аднаго ня ведаем. Уцёк наладжвалі асобна, адзін ад аднаго каваліся.

Удзень будзем ляжаць разам, першую ноч пойдзем паасобку, а наступную ноч будзем ісьці разам. Помніце. Будзьце здаровы.

— А ты, Пеця, трымайся бліжэй да мяне,—сказаў Пятроўскі.—Папярэджвай, калі ня здолееш ісьці. Ну, наперад, таварышы.

Мы ўсхапіліся з зямлі, але рушыліся не адразу. Моцна паціснулі адзін аднаму рукі. Некалькі сэкунд урачыстага маўчаньня, у працягу якіх мы адчулі, як моцна зьнітавала нас у адно цэлае жыцьцё у палоне.

Мы кінуліся бегчы ў кірунку на паўночны захад.

Кожны з нас уздыхнуў вальней: мы выбраліся з калішскага пекла.

Але цяжкасьці толькі пачыналіся. Гэта было сказана надрэнна трыма кірунак на паўночны захад, але як азначыць гэты паўночны захад без компасу, у цемры, ня маючы магчымасьці чакаць сонца.

— Дуй на ўдачу!

Мы бяжым паскораным тэмпам. Баліць усё цэла, кружыцца галава, сэрца дрэнна працуе.

— Пятроўскі, пасядзець-бы,—прашуюся я.

— Змарыўся,—спачываюча зьвяртаецца ён да мяне.

— Але, нешта цяжка.

— Ну, што-ж, давай тады пасядзім. Пакуль ідзе ўдачліва. Напэўна, нараз „скурвё сыны“ бегаюць па лягеру, шукаюць нас, лаюцца,—усыпаюць усім нашым таварышом тэлефоннага дроту з прыкрасьці. Траба-ж мы адыграцца.

— Яшчэ не агледзіліся,—сказаў я,—іначай мы чулі-б стрэлы.

— Ды мы яшчэ ня так далёка адыйшлі, каб яны, пры паляваньні, маглі нас дагнаць.

І зараз-жа там, дзе былі лягеры, раздаліся некалькі глухых стрэлаў.

— Напэўна пабеглі за намі,—нэрвова кінуў Пятроўскі,—хадзем хутчэй, зараз пачнецца пагоня.—Пеця, любы, падцягніся, зьбяры ўсе сілы. Там, далей, адпачнём.

— Ідзем, ідзем,—кажу я,—цяпер ужо нічога, адпачнулі, магу ізноў бегчы, як жывы конік.

Жарт мой быў вялікай натугай, бо я адчуваў, што наўрад ці змагу далей так жвава рухацца. Але я ня меў права паказваць таварышу слабасьць, таму што ён ні ў якім выпадку не пашоў-бы без мяне.

І мы ізноў пабеглі ўправа, у кірунку на паўночны захад.

Мы імчымся, як апантаныя, баючыся азірнуцца, не аглядаючыся па баках—намі валодае адно: адыйсьці падалей ад баракаў у Калішы.

У цемры мы часта спатыкаемся, падаем, інады балюча выцінаемся, але не адчуваючы ў гарачды болю, імчымся далей.

На кароткіх прывалах, калі мы спыняемся для перадышкі, мы з лужаграмываем раны на нагах.

Пятроўскі ўсё пасьмейваецца.

— Нічога, да васелья заживе, ад тэлефоннага дроту крыві болей няма, не хандрь.



Адзін успамін пра нашых катаў—канваіраў быў дастатковым, каб мы скарачалі хвіліны адпачынку.

Сарокін неяк у лягеры размарыўся,—запрапановаў угаварыць канваіраўцаў з намі ў Савецкую Расію.

Мы паднялі яго на сьмех.

Была надзвычайная лютасьць у іх адносінах да нас. Яны ня былі турэмнікамі—у апошніх ёсць профэсіянальная абыякавасьць, яны ня былі катамі—кат калі і катуе ахвяру, дык усё-ж прыкончвае яе. Яны былі незразумелымі для нас зьявішчамі, мы ня ведалі адкуль бярыцца такая нясьціхаючая нянавісьць.

Так помсьцяць сяляне канакрадам.

Я задумваюся на хаду над гэтым пытаньнем і таму, што я добра ведаў лютасьць канваіраў, я так ясна прадбачваў небясьпеку правалу нашай спробы да ўцёку.

Бяжым мы ўсю ноч. Дзее і мы з жудасьцю даведваемся, што беглі мы не на паўночны захад, а проста на ўсход, г.э. прасоўваючыся ўглыб Польшчы, у тым кірунку, адкуль мы ўцяклі.

Я пачынаю дзіка ляяцца.

— Гэта-ж мы ідзем у аусім адваротны бок,—кажу я Пятроўскаму.

— Няўжо,—з неўразуменьнем пытаецца ён.

— Канешне, сонца-ж заўсёды ўсходзіць на ўсходзе, а заходзіць на захадзе, паглядзі на сонца—мы-ж ідзем на ўсход. Як-жа так.

— Відавочна, мы заблудзіліся.

Мы стаім панурыя і прыгнечаныя.

— Чо-ж гэта такое. Выходзіць, што ўсю ноч круціліся на адным месцы,—прамармытаў у роспачы мой таварыш.

Ва ўсякім выпадку, настрой стаў дрэнным; мы вырашылі, што ў бліжэйшы-ж дзень выраўняем становішча, а пакуль трэба было падумаць аб тым, дзе-б прымаістравалі на дзень (бо зара пачала паступова разганяць цемру)—для таго, каб перачакаць да вечару. Але тут мы з Пятроўскім хапіліся, што няма вестак ад Шалімы, Сарокіна і Грознава.

— Дзе яны. Што з імі,—задавалі мы адзін аднаму пытаньні.

— Трэба даць сыгнальныя сьвісткі, як было ўмоўлена спачатку.

Пятроўскі два разы прарэзьліва сьвіснуў. Адказу ня было.

Тады ён паўтарыў свой сыгнал—і ізноў ніхто не абазваўся.

— Ну, тады яны найшлі ў правільным кірунку, на паўночны ўсход, а мы заблудзіліся,—сказаў Пятроўскі.

— Якія-ж мы з табой ідыёты,—прамармытаў ён панура.—А як ним быць зараз?

Ён пыталіна павярнуўся да мяне.

— Ну што-ж,—паспрабаваў я яго заспакоіць,—трэба нам зараз-жа знайсці сьцірту саломы, легчы ў яе і праляжаць увесь дзень, а заўтра

ўночы кранемся ў новым напрамку, на той паўночным ўсход, які нам з табой патрэбен. Раніца вечару мудрай.

— Якая раніца, — супярэчыць Пятроўскі, — мы-ж раніцою хаваемся і сьпім. Для нас з табой ноч замяніла дзень. Значыць ноч раніцы мудрай.

Я не супярэчу супроць гэтай істотнай папраўкі. Адыйшоўшы з вярсту ў бок, мы знаходзім жаданую салому і ідзем хуткім крокам да яе.

— Трэба абвязкова ўзьлезьці наверх, — сказаў я Пятроўскаму.

— Ды як-жа ты туды ўзьлезеш, — нерашуча адказаў Пятроўскі. — Высока ўжо вельмі. Цыркачамі-ж мы з табой ня былі.

Каля сьцірты, на наша шчасьце, знайшлі даўгую жэрдку і сталі сьпешна ўзьбірацца наверх. Мне, у маёй практыцы пастушка, часта падзілася ўзьбірацца на сьцірты для таго, каб адшукаць за ўзгоркам апечку. Ня глядзячы на слабасьць, я без асаблівай цяжкасьці ўзбраўся на сьцірту. Але з Пятроўскім было горш. Ён колькі разоў падскокваў, і як мех, падаў ізноў на зямлю, ледзь дабраўшыся да паловы сьцірты. Нарэшце, пасля доўгіх патуг і не без маёй дапамогі, ён узбраўся наверх.

Мы ўздыхнулі вольна, калі выпрасталіся на мяккай саломе.

Азірнуўшыся, мы заўважылі нейкую чорную масу. Я пнуўся здагадацца, што гэта.

— Гэта, напэўна, наш лягер відэён, — сказаў Пятроўскі.

— Ня можа быць, — спалохаўся я. Мы-ж цэлую ноч ішлі. Няўжо мы не адшагалі і дваццаці вёрст?

— Не, гэта ня лягер, — разгадваў мой спадарожнік.

— Ды мы-ж ішлі ня туды, куды трэба, вось і апынуліся блізка каля лягеру, — падумаўшы сказаў ён ізноў і на гэтым адкрыцьці заспакоіўся. Ён рашуча гнаў ад сябе ўсякія няпрыемныя думкі.

Па меры таго, як разьвіднівала, мы ўглядаліся ўсё ўпарцей і ўважлівей. Нарэшце, дайшлі, што сапраўды ў коле нашага зроку быў наш лягер.

— Разважаць няма чаго. Давай, вырыем яму ў саломе ўлезем у яе, адасьпімся. Будзь, што будзе. Далей ісьці нельга, — рашыў Пятроўскі.

Шпарка запрацавалі рукамі, вырылі у сьцірце яму, забраліся ў яе, зьелі па кавалку прырыхтаванага хлеба, накрыліся саломай і ляглі.

Эморанасьць узяла сваё, і мы заснулі моцным сном.

Я прачнуўся першым, адкрыў вочы. Абмацаў кругом сябе.

— Міця, ты сьпіш?

— Не, ужо ня сплю. Надыходзіць вечар і мы хутка рушымся ў дарогу.

• Выходзіць, што мы праспалі каля дзевяці гадзін. Пятроўскі падняўся і стаў углядацца ў небасхіл.

— Пецька, — сказаў ён, — паглядзі на заход сонца і вызнач, куды нам трэба зараз ісьці. Ты-ж у нас стаў зусім астраномам.

Я ўстаў, разьвярнуў салому, і перада мной паўстала дзіўная карціна: такія казачныя заходзячае сонца і сінь неба, афарбаванае ў пурпур.

Разам з тым не магу не падумаць пра тое, што мая галава, шасаджаня на сьцірту, нагадвае пудзіла на гародзе.

— Які несправядлівы лёс,—вырвалася ў мяне.

— Як табе ня сорамна, Пецька,—сказаў Пятроўскі.—Які лёс. Пра што ты гаворыш? Лёс-жа робім мы самі, ён у нашых руках,—і ён праяцягнуў уперад свае дужыя кулакі.

— Мы самі робім свой лёс. Вось разаб'ем буржуяў, пабудуем пралетарскую дзяржаву, вась табе і лёс.

— Але, але, ты маеш рацыю, Міця.

— Ну, добра, даволі разглагольстваваць, а то, брат, яшчэ хутка засуmueш і ні чорта з цябе не атрымаецца. Гэта ўсё пакінь да зварту ў родныя краі. Эх, ты, Аніка-воін, раскісаць стаў.

— Добра, не рабі папрокаў, пойдзем.

— Мне, сапраўды, стала сорамна.

— Не, пачакай яшчэ з паўгадаіны. Пакуль сьветла, рызыкаваць ня варта. Давай-ка, паямо хлеба і кранемся.

Мы зьелі па кавалку хлеба, паляжалі яшчэ крыху.

Пятроўскі ўстаў, нарэшце, расправіў свае шырокія плечы, падняў мяне высока і сказаў, што скіне на зямлю. Мне стала весела на сьцірту. Я адчуваў, што з ім не загіну. Ён папоўз на край сьцірты, а адтуль пакаціўся на зямлю.

— Жывей, жывей,—крычыць ён мне,—каб нас хаця не заўважылі.

Плян для другой ночы мы вызначылі так.

Рушым проста на поўнач, адойдзем вёрст пяць і потым павернем на паўночны захад, бо калі мы адразу возьмем напрамак на паўночны захад, то будзем праходзіць зусім блізка ад лягеру,—гэта ўжо небяспечна нас могуць убачыць.

Ітак, у дарогу.

Кроцым мы досыць шпарка. Напрыклад, праз гадзіну перад намі вырастае нейкая вёска.

Трэба яе абмінуць. Узялі крыху ў бок, пашлі каля плечця.

Раптам заўважылі, што да нас накіроўваюцца дзьве фігуры.

— Канешне, салдаты,—сказаў Пятроўскі.

Мы шпарка пралезьлі каля плечця і нарыхтаваліся да абароны. У Пятроўскага-ж застаўся ножык. Пры яго волатаўскай сіле ім можна было арудаваць так, што нам і два-тры чалавекі на дарозе ня былі страшныя. Дзьве фігуры тым часам набліжаліся да нас.

Мы прыгледзеліся і пераканаліся, што гэта мужчына і жанчына, стадыя лягчэй на душы.

— Нічога—заспакоіў мяне Пятроўскі,—гэта каханкі. Давай паляжым на зямлі, пакуль яны ня пройдуць, а потым рушым далей.

Парачка між тым, набліжалося ўсё бліжэй і бліжэй. Яны ішлі шчыльна прытуліўшыся адно да аднаго і жвава гутарылі па-польску. За некалькі сажняў ад нас яны спыніліся і селі каля плеценя. Мужчына абмімае жанчыну і, шчыльна прытуліўшыся адно да аднаго, яны пачынаюць варкаваць.

На фоне плеценя чарнеюць іхныя сілуэты.

Парачка пачынае надта шумна выражаць свае пачуцці. Яна зьлёгка супярэчыць. Мужчына робіцца настойлівей.

Нам гэта пачынае прыкраць.

— Ну, добра,—рашуча гаворыць Пятроўскі,—чакаць некалі. У іх, напэўна ёсьць грошы, ім яны не патрэбны, а нам для дарогі знадобяцца.

Не пасьпеў я нічога сказаць супроць гэтай нечаканай ідэі Міцькі, як ён скокнуў праз плецень і апынуўся каля парачкі.

— Маўчаць,—крыкнуў ён ім, і убачыўшы іх дзікі перапалох, трэці далікатней запытаў: грошы ёсьць?

Можна сабе ўявіць жых нічога не падазраваўшай парачкі.

Міцька, ды яны-ж па-расійску нічога не разумеюць,—сказаў я.

Выступіў уперад, пачаў на дрэннай польскай мове задаваць ім пытаньні.

-- Дзе тут бальшавіцкі лягер, запытаўся я.

Паляк адказаў, што лягер знаходзіцца блізка ля Калішу, адсюль вёрст дваццаць.

— Значыць, мы досыць шпарка ішлі, калі ўсё-такі адкрылі ад лягера так далёка.

— А вы пенензы маеце,—запытаўся я.

— Тры маркі я маю,—сказаў паляк.

— А я від ня маю,—сказала дзяўчына.

— Хто вы такія,—запытаў я ў іх.

— Ды вось з гэтага маёнтку. Я хурман, а яна—судамойка.

— Ах, вось як. ну дык возьмеце сабе тры маркі ізноў. Мы з пролетараў не бярэм.

— Вось дайце запаліць,—папрасіў я ў яго.

— Ёсьць, ёсьць, пане,—заскакаў ён і падаў мне каробку папярос.

Пятроўскі ўзяў адну з іх, закурыў, і грозьчы паляку пальцам, сказаў:

— Мы табе нічога дрэннага ня зробім, можаце сабе сядзець, як хочаце, аж хоць да ранку, але памятайце: вы нас ня бачылі, бо інакш... і ён выняў з-за пазухі нож і патрос ім над галавой паляка.

— Не, не, паночку.

— Мы нічога ня скажам.

— Вось, вось,—сказаў Пятроўскі.

Паляк зноў падаў мне руку, а потым з некаторай боязьню—Пятроўскаму. Ён у сполаху вырваў яе з жалезных лап Пятроўскага, прамармытаў нешта на разьвітаньне мне.

Мы прыскорылі крок. Хутка, абмінуўшы вёску, мы апынуліся зноў у полі.

Аднак, праз некалькі гадзін, я стаў чагосьці трывожыцца. Мне здавалася, што сустрэча з любоўнай парачкай ня пройдзе нам задарма. А раптам ня стрымае паляк свайго слова, з дурной галавы, з перапалоку, раскажа ўсё ў маёнтку, пашлюць конную пагоню, а нам куды ад яе дзецца?

Я не адважыўся папракаць Пятроўскага за яго бяссэнсавы, як мне здавалася, хоць і гарэзны ўчынак. Ён-жа, павінна быць, адчуў мой настрой, таму што засьмяяўся і сказаў:

— Ня думай, што за час нашага падарожжа па Польшчы мы абыйдземся бяз прыгод,—іх будуць яшчэ дзесяткі, ды яшчэ якіх. Таму залічым гэту сустрэчу, як першую прыгоду.

— Але-ж блізка лягер, і нам трэба быць асабліва асьцярожным,—сказаў я яму.

— Усё гэта праўда. Але ніколі не раскайвайся, калі што-небудзь робіш. Гэткі прынцып кожнага рызыкаўнага прадпрыемства,—весела адказаў Пятроўскі.

Ён быў да такой ступені ажыўлены, поўны бурнай радасьці ад таго, што вольны, крочыць па зямлі, яму ўсё рабілася ні па чым.

— Трэба ў будучым гэтага не дапускаць,—дадаў ён мне для зашпакаеньня,—а ўрэшце гэта ўжо пазадзе, за нашымі сьпінамі.

Ішлі мы да зары, да тэй пары, пакуль не паказалася полымя ўзыходзячага сонца на небе.

Знайшлі сьцірту, узабраліся наверх так-жа, як і ў першую ноч, вырылі яму і ляглі спаць. Праўда, у гэту ноч я доўга ня мог заснуць: запас нашага хлеба быў зьедзены, а нам дужа хацелася есьці. Прачнуліся раней, як учора. Даваў сябе адчуваць голад: у роце была нейкая салодкасьць і гарката.

— Ну, Пецька, як адчуваеш сябе,—запытаў мяне Пятроўскі.

— Нічога, толькі жраць хочацца.

— Ну, брат, цяпі не раскісай, сьцімнее—паспрабуем знайсці чаго-небудзь.

Мы ляжым распараныя і марым аб хлебе. Пятроўскі жве салому, але праглянуць не адважваецца. Пажве і выплюне. Мы зьбіраемся выйсьці на сьвет божы. Па полі—цeni. На небе малочная бель, закрываецца заслонаю, цямнее.

Паднімаемся і распраўляем здраньцьвелае цела. Пятроўскі раптам адразу прыхінае мяне да саломы і сам таксама шпарка кладзецца.

— Сюды ідуць...—шапча мне Пятроўскі.

Праходзіць хвілін дваццаць.

Мы не адважваемся выглянуць, але усё-ж лічым, што бяда нас міне і мы застанемся незаўважанымі.

Нечакана чуюцца галасы.



Зусім блізка.

Мы не разумеем пра што гавораць унізе.

Я асьцярожна паўзу з ямы наверх і бачу паступова адыходзячыя фігуры.

— Напэўна вёска блізка,—кажу я Пятроўскаму,—іначай незразумела, як тутака апынуліся людзі. Ці мо' мы блізка ад шляху, тады трэба надалей старацца адыходзіць у бок, а то нас зловяць, як куранят.

Мы змаўкаем.

На небе зьяўляецца зорачка.

Голад наводзіць дрымоту. Калі глядзець далёка ў неба на зорачку яна пачынае падміргаць. Да, вока цягнецца ад яе залатая ніць.

Ад вока да зоркі ўсё бяскрайны сьвет.

Пятроўскі раптам прарывае ўскрык, забываючыся на якую-б там ня было сьцеражлівасьць.

— Пецька, глянь, знізу дым валіць.

Мы пераважваемся праз край стога і хутчэй адчуваем пах дыму, чым бачым дым. Ніз стогу ў сьвятле—там гарыць.

Кумільгам з другога боку,—крычу я Пятроўскаму і ў момант скочваюся ўніз. Адначасна на мяне налітае Пятроўскі, перакочваецца праз мяне і пачынае бегчы.

Усьлед за ім бягу я.

Мы бяжым бяз ніякай орыентыроўкі, куды вочы глядзяць, абы хутчэй уцячы ад гэтай паходні ў полі.

Я змарыўся, я не магу больш патрапляць за Пятроўскім і падаю на зямлю. Ён прабягае некалькі крокаў па івэрцыі, затрымлівае бег, вяртаецца і прысаджваецца каля маіх ног.

Мы піёмся эдагадацца чаму падпалілі стог? Ці таму, што за намі прасачылі і надумалі нас спаліць жыўцом, ці падпал быў выкліканы прычынамі, якія ня маюць ніякай сувязі з намі.

Мы схільны былі прыняць апошнюю вэрсію.

Калі мелася на ўвазе выкурыць нас, дык нашто было сьпешна уцякаць пасля падпалу.

Мы коротка абмяркоўваем здарэньне і рашаем, што тут меў месца падпал з помсты, напэўна непаладкі паміж двума дварамі, якія зашлі так далёка, што людзі пачалі падпальваць адзін аднога.

Усё астатняе трэба звязаць з нашай няўдачай,—выпадку трэба было штурхнуць нас на начлег менавіта на гэту сьдзірту.

Аддыхаўшыся, мы рухаемся ізноў.

Управа ад нас на дарозе нечакана нешта зачарнела.

— Напэўна, фальварак,—сказаў Пятроўскі.

Не згаварваючыся, мы, замест таго, каб абмінуць жыллё, як гэта рабілася ў першыя дні,—ідзем у кірунку да будовы, якая віднелася.

Нас гоніць голад.

Хвілін праз дваццаць будова прымае выразныя абрысы. Гэта млын—вятрак, распострыўшы крыльлі ў цемры.

Калі млын-вятрак, дык павінна быць і мука, — кажа Пятроўскі і падходзіць зусім блізка.

Дзверы аказваюцца запёртымі. Замка знадворку няма.

— Хто-небудзь, напэўна есць у млыне, — кажу я.

Пятроўскі з усяе сілы націскае плячом на дзверы. Яна не паддаецца. Тады ён стукае ў дзверы кулакамі. Адказу няма.

— Ну-ка, Пецька, — прапаноўвае ён мне, — давай націсьнем удваіх, лепей будзе. Зьбяры сілёнкі. Там-жа за сьцяной ляжыць мука, значыць пад'ядзім.

Мы разам націскаем на дзверы і яна адчыняецца.

Уваходзім усярэдзіну. На падлозе некалькі дзесяткаў мяхоў мукі. Нядоўга думачы, разьвязваем адзін з іх: у мяху аўсяная мука; разьвязваем другі — тое самае.

— Усё роўна, — кажу я, заўважыўшы расчараваньне Пятроўскага, — якую ні дай, усякую будзем жраць.

І тут-жа, насыпаўшы мукі ў шапку, наліваю з кадушкі ваду і прыгатаваную такім чынам баўтуху пачынаю глытаць.

Тое-ж робіць і Пятроўскі.

— Пачакай, — кажа мне Пятроўскі.

— Ён высыпае з некалькіх мяхоў муку, а спарожненыя мяхі бярэ з сабой.

— На ўсякі выпадак, згодзяцца, — усьміхаецца ён, — можна потым з мяхоў анучы зрабіць, альбо на сябе ў час дажджу заместа плашча накінуць.

Вышлі з млыну з трыма мяхамі, а ў чацьверты насыпалі фунтаў дзясць аўсянай мукі.

Кроках у ста ад млыну ўбачылі студню з журавом. Зусім ня прымаючы ніякіх захадаў сьцеражлівасьці, мы на цянькі накіраваліся да студні. Зьявілася абьякавасьць да няпрыемных выпадковасьцяў, з якімі мы маглі стукнуцца кожную секунду: мы-ж, як-ні-як, ідзем польскаю вёскаю пасля таго, як толькі што абрабавалі млын і можам быць запаводзаны ў падпале ў полі.

Калі-б убачылі, утварылі самасуд і разарвалі-б на часткі.

Вядро прывязана каля студні да жэрдкі. Спачатку п'ём, потым выліваем ваду з вядра, пакінуўшы ў ім толькі невялікую колькасьць. У ваду насыпаем мукі і ў выніку атрымліваем нейкае месіва нахштат цеста. Кожны бярэ па вялікім кавалку гэтага добра і мы рухаемся далей, абарваўшы спачатку вядро з жэрдкі і кінуўшы яго ў студню.

Голад адчуваецца вельмі дужа. Мы на хаду адрываем кавалкі цеста і глытаем яго, але яно ня так лёгка лезе ў горла: хочаш яго праглынуць, а цеста ліпне к небу, даводзіцца яго адскабліваць пальцам. І усё-ж

у перспектыве воля, і мы рухаемся далей, і для гэтага варта глытаць ня толькі такую страву, але нават гліну.

К раніцы мы ізноў зарываемся ў сыцірту і кладземся спаць, але і ў сьне нас трывожаць думкі пра Сарокіна, Грознава, і Шаліму.

Дзе яны, што магло з імі здарыцца, ці не арыштаваны яны, ці не расстралялі іх.

Мы ішкадуем аб тым, што падзяліліся на дзьве групы.

Дрэнны сон у гэту „ноч“. Баліць живот, які ўпарта адмаўляецца ператраўляць баўтуху з аўсянай мукі.

Смага надзвычайная, а спускацца са сыцірты і шукаць ваду рызыкоўна—сыцірта блізка каля дарогі і мы можам уліпнуць, тым больш, што нас бяспрэчна шукаюць гаспадары абрабаванага ветрака.

Сонца зайшло і мы зноў крануліся ў дарогу. У гэту ноч—чацьвертую нашага падарожжа—мы рашылі прайсьці ня толькі звычайную норму, але і здабыць сабе харчоў,—іначай мы ня ў сіле будзем рухацца далей.

Гэта азначае правал нашых замераў, зноў палон і пакуты катаваньняў.

Мы глядзім па бакох, а мо' ўбачым хутар.

Мы накіроўваемся ўздоўж берагу. Сьпераду нешта шуміць.

— Падобна на тое, што мы падходзім к вадаспаду,—гаворыць Пятроўскі.

— Да вадзянога млына,—папраўляю я яго.

Пасоўваемся наперад. Шум усё набліжаецца і, урэшце, перад намі млын.

— Я казаў, што млын. Трэба зайсьці ў яго і атрымаць хлеб, але трэба быць асьцярожным. Там маглі заачаваць завозьнікі з далніх вёсак.

— Ну, нічога, нападзем вынячаўку,—сказаў Пятроўскі,—створым перапалох, і атрымаем усё, што трэба.

Плян нападу на млын быў тут-жа насых складзены. Ён быў з таго, што Пятроўскі ўварвецца ў кату, а я, застаючыся на вуліцы, павінен буду ўзьняць шум. Гэтым самым створым уражаньне, што нас ня два чалавекі, а цэлы атрад.

Мы хацелі, у выпадку ўдачы, узяць ня толькі хлеба, але і абутку і адзежы, бо мы абшарпаліся і наш вопкавы выгляд выдаваў нас з галавой.

Мы ішлі на авантуру з такой-жа лёгкасьцю, як і тады, калі ўскрывалі мякі ў ветраку. Мы думалі не аб втыцы ўчынку, а аб яго небясьпецы.

Ночы бадзяжніцтва ізолявалі нас ад усяго сьвету—мы мелі права ўночы рабіць усё, што вяло да нашага адратунку і волі.

Асьцярожна наперад. Дзіўна, што ўсярэдзіне будынку нешта вельмі моцна стукае. Гэта было не падобна да млына.

Але ў філёзофію ўдавацца ня было калі.

Я ўбачыў, як Пятроўскі, не марудзячы, націснуў плячом дзверы. Яна з трэскам адскочыла. Ён уварваўся ў сярэдзіну, а я пачаў крычаць знадворку, стараючыся падбіраць розныя інтонацыі і ўспамінаючы за адно з асортымэнту лааянак самыя сакавітыя і выразныя.

Знайшоў пустую бочку і выбіваю на ёй цэлую сымфонію.

Мне думалася, што гэткі вялікі шум перапалохае ўсіх, хто знаходзіцца ў будынку. Усё ж мяне непакоіла, што Пятроўскі не даваў аб сабе ведаць, — ці не здарылася што з ім?

Я рашыў увайсьці ў сярэдзіну хаты і накіраваўся да дзвярэй, але насустрэч мне ўжо ішоў Пятроўскі.

— Пецька, ня шумі, тут нікога няма. Толькі адзін гаспадар з сям'ёй.

— А што гэта за будынак?

— Маслабойны завод, растлумачыў Пятроўскі. — Ідзі хутчэй. Дадуць малака і хлеба, а можа і абутак.

Калі мы з Пятроўскім увайшлі ў сярэдзіну, хлеб і малако было ўжо на сталі, а на лаўцы ляжала старая адзежа. Мужчына [сярэдніх год на драннай мове нешта расказваў, але мы дранна яго слухалі.

Прыставілі стол да дзвярэй, загарадзіўшы ўваход, і ўзяліся за малако і хлеб.

Праз некалькі хвілін мы бяз цяжкасці авалодалі вялікую буханку хлеба і выпілі ўсё малако. Паеўшы, не сьпяшаючыся, сталі пераапрацаваць. Я ўсцягнуў на сябе нейкі старамодны лапсардак, а Пятроўскі ўбраўся ў паношанае паліто з мошаставым каўняром, — і мы прынялі выгляд провінцыяльных актораў, якія абнасіліся і ідуць шукаць работы.

Мужчына прынёс аднекуль яшчэ паўхлеба і даў нам на дарогу; мусіць яго дужа напалохаў наш бандыцкі выгляд і ён не чакаў так добра ад нас адбаярыцца.

Выйшаўшы з хаты мы пачалі ўголос камандаваць мітычнай бандай і злёгка пашумелі, каб адбіць у гаспадара ахвоту прасачыць наш кірунак.

Потым бягом кінуліся ў бок ад маслабойні, трымаючы шлях на паўночным захад.

Паўтараю, што пра паўночны захад у нас было самае туманнае ўяўленьне — у дарозе мы часта зьбіваліся, незаўважліва для сябе, — з паўночнага захаду на ўсход і наадварот.

Ва ўсякім выпадку мы лічым, што курс наш усё-ж на паўночны захад.

У гэту „ноч“ (дзень) нам давялося прытуліцца ў нейкай канаве, але на бяду пашоў дробны дожджык і мы прамерзлі да касцей. Вакол была пустэча, ня было куды схаватца.

Мы гатовы былі кінуцца на цэлую армію для таго, каб заяваваць якое-небудзь жыльлё, дзе можна было-б выпрастацца на падлозе, пад страхою, і спаць без канца, да забыцця. На шчасьце, канава была ў баку ад дарогі.

Пятроўскі асьмялеў да таго, што вылез з канавы і зрабіў спробу пашукаць якіх-небудзь трэсак, ануч і інш. „відаў апалу“, каб можна было распаліць касьцёр і трохі сагрэцца.

— Ты адурнеў?—сказаў я яму, калі пачуў яго вазяніну. — Нас-жа заўважаць, раптам на роўным месцы зьявіцца агонь.

Ён паслухаў мяне і зноў лёг у канаву, нацягнуўшы на сябе сваё паліто з мошаставым каўняром, якое выглядала гэтак комічна на яго вагromністай нясуразнай фігуры.

З надыходам „дню“ (вечару) мы рушыліся далей. Мы былі дужа галодныя, нам удалося прайсьці ўсяго толькі каля 15 кілёметраў; мы, напэўна, зашлі ў бок ад жыльля. У гэтым трэба было вініць інстынкт самааховы, кінуўшы нас у „самоту“. Вельмі хутка мы змарыліся і селі. Я страціў сваю гаворкасьць.

Пятроўскі сьпіць. Мы ляжым далёка ад праезджай дарогі на закінутым сярод лугоў бугры. Я тру сухое леташняе лісьце і спрабую яго курыць. Едкі дым есьць вочы. Пачынае нудзіць.

— Гэтак можна і памерці,—думаю я.

А жыцьцё-ж толькі пачынаецца, вось толькі дабрацца да сваіх і зноў праца і змаганьне. Няўжо ня выбярэмся з палону?

— Наша жыцьцё толькі пачынаецца,—упэўнена кажу я на зьдзіўленьне Пятроўскага.

— Ну, добра, пойдзем, галодны лятуценнык,—жартуе Пятроўскі.

Невядома колькі кілёметраў мы прайшлі за пяць дзён, як далёка мы ад мяжы і якой адзнакай маглі-б мы арыентавацца.

Калі ў бліжэйшы дзень ня ўдасца даведацца, дзе мы знаходзімся — мы засыплемся.

На шостую ноч нашага падарожжа мы апынуліся ў нейкім вялікім лесе. Я спадзяваўся на тое, што мы наткнемся хоць-бы на якую-небудзь вартавую будку лясніка або аб'езчыка.

Стала ясна, што на хлеб (нават здабыты ў выніку нападу, хоць нападаць няма на каго) разьлічваць у бліжэйшыя часы няма чаго.

Ішлі моўчкі, прыгнечаныя, панурныя, пад нагамі шуршэла адзінокае лісьце; старанна ўсё-ж выбіралі тропкі. У нас-жа ня было ніякай упэўненасьці ў тым, што мы ня блытаемся па лесе, нават не пераходзячы яго ў патрэбным кірунку.

Мы ўжо паўтары дні ня мелі макавай расінкі ў роце, аслаблі. Ва ўсім цэле адчувалі нейкую незразумелую боль, намі валодала адна прагнае туга па ядзе.

Раптам, нечакана для сябе, убачылі на ўзьлесьсі вартоўню. Не даходзячы да яе 150—200 крокаў наткнуліся на абарванага аброслага чалавека, які спаў на зямлі. Ён спалохана ўсхапіўся і кінуўся ў бок ад нас. Пятроўскі ў момант дагнаў яго, схвапіў за каршэнь і, заціснуўшы яму рукой рот, запытаўся на дрэннай польскай мове:

— Ты хто такі?



Адказ быў на добрай расійскай вымове:

— Я ня з тутэйшых месц.

Зьдзіўлены Пятроўскі выпусціў яго і стаў углядацца ў нашага палонніка.

— Ды ты, брат, толкам кажы, адкуль ты.

Я даёрнуў Пятроўскага за руку і сярдзіта сказаў:

— Чаго ты крычыш, пачуюць-жа. Вернемся ізноў да лесу і распытаем яго пад дрэвамі адкуль узяўся.

Мы так і зрабілі.

Праз некалькі секунд пасля сустрэчы з нашым палоннікам выявілася, што мы наткнуліся на аднаго з нашых, захопленых палякамі ў палон і таксама, як і мы, уцёкшых з лягеру. Ён таксама, як і мы, аслаб з голаду і кінуўся, не даходзячы да вартоўні, не разглядаеўшы яе ў дымры.

— Ну, што-ж,—развёў рукамі Пятроўскі,—кроц з намі разам, будзем дзяліць голад папалам.

Далучыўшыся да нас, таварыш слаба рэагаваў на жарты Пятроўскага, ён, відаць, быў ужо ў тым стане безнадзейнасьці, калі чалавеку абмяквалі лёс.

— Ды з гэтым далёка ня зойдзеш,—сказаў Пятроўскі.

Аднак, думаць над тым якога спадарожніка паслаў нам лёс, мы не маглі, незалежна ад усяго, яго ў хаўрус прыняць трэба.

— Пашлі,—кінуў Пятроўскі,—у гэтай хаце мы на што-небудзь разжывемся, паядзім.

Падышлі, пастукалі ў дзверы, мяркуючы, што на гэты раз, як гэта ўжо бывала, ніхто не адзвецца, тады ўвойдзем усярадзіну, паямо чаго-небудзь і адасьпімся.

— Каго пан бог дас,—пачулі мы голас за дзвярыма.

— Нех, пан, отвожэ.

— Зараз, пачуўся спакойны голас у адказ. Мужчына высокага росту з даўгімі вусамі панярэдліва расчынiў перад намі дзверы і далікатна запрасiў.

— Проша.

Нам нават не здалася падазровай гэта незразумелая ласкавасьць уночы, у лесе.

Мы, утраіх, наогул сталі дрэнна разьбірацца.

Здавалася, што чалавек, які адчыніў нам дзверы, павінен быў спалохацца, струсіць перад трыма людзьмі, што нечакана апынуліся перад яго домам. Ён, аднак, заставаўся прыемна здзіўленым.

Мы ўвайшлі.

Не паспелі зачыніцца дзверы, як насустрач нам усхаіплася трое узброеных рэвольвэрамі мужчын і шалёна выпалілі:

— Ранкі до гурь (рукі ўгору).

Я павярнуў галаву назад: думаў, што мы пасьпеем кінуцца да дзвярэй. Але і каля дзвярэй на нас глядзелі наўсторч двух узброеных з двума накіраванымі ў наш бок дуламі вінтовак.

Нам запрапанавалі выйсьці на сярэдзіну, мы падпарадкаваліся.

Пачаўся допыт.

Хто мы, куды ідзем.

Мы ня былі падрыхтаваны да пытаньняў такога парадку, мы нават ня ўмовіліся, як ставіцца нам, калі пападземся.

Я панёс такую лухту, што палякам лёгка было скеміць у чым справа.

— Не маніце, халеры. Вы бальшавікі, напэўна ўцяклі з лягераў,— сказаў мужчына з даўгімі вусамі.

— Не клапацецеся ўціраць нам акуляры, мы тутакж стрэляныя, гаворыў ён далей на расійскай мове,— проста па шчырасьці расказвайце— што і як, вам-жа лепей будзе.

Гэта было сказана настолькі шэраканаўча, што мы адразу адчулі недарэчнасьць далейшай упартасьці. Яны запрапанавалі скінуць з сябе адзежу, старанна ператрэсьлі ўсіх.

Гэта процедура адбывалася пад накіраванымі на нас дуламі рэвальвэраў. Забралі наш славуць ножык і, толькі пасля гэтага, зьвязаўшы нашы рукі, дазволілі сесці на падлогу.

Мы з удзячнасьцю прынялі гэту ільготу, таму што ногі нас ужо ня трымалі. Яшчэ сэкунда і мы кінуліся-б „без дазволу“, як мякі.

Мы папрасілі хлеба. Нам не адмовілі. Адзін з палякаў прынёс нават вады. Гэты ўжо было актам выключнай гуманнасьці.

— Ну, а цяпер сьпеце,— сказаў доўгавусы,— мы вас ахоўваць будзем.

Мы пераглянуліся адзін з адным; мільгнула надзея падмануць дбайнасьць нашых вартавых, прыкінуўшыся, што сьпім, а там Пятроўскі адным махам высаджіць дзверы і мы пабяжым на ўра.

Парашылі заснуць.

Спадарожнік шэптаў запытаўся ў мяне:

— Хто яны такія. Чаму тут столькі ўзброеных людзей?

— Напэўна, лясная варта,— даволі няўдала адказаў я.

Мы хутка ўстанавілі, што арыштавалі нас салдаты камэнданцкай каманды з мястэчка Стралкова, якое знаходзіцца на мяжы правінцыі Пазнань.

Узброеныя людзі выконвалі нейкія службовыя даручэньні і вяртаючыся ў Стралкова, заначавалі ў вартоўні.

Пустая выпадковасьць, якая нас пагубіла.

Раніцою яны ўзялі нас, што называецца, у работу і сталі дапытвацца з якога лягеру мы ўцяклі. Але мы за ноч пасля моцнага сну сталі больш мужнымі і рашымі, па магчымасьці, адцягнуць наша прызнаньне, тым больш, што пакуль у гэтым ня было жаднай патрэбы.

Мы катэгорычна адмаўлялі нашу прыналежнасьць да ваеннапалонных чырвонаармейцаў.

Доўгавусы паляк элосна пасьмейваўся, напэўна для яго ўжо наша чырвонаармейскае паходжаньне было вядомым. Палякі рашылі ўзяць нас з сабой у мястэчка Стралкова. Былі прырыхтаваны тры хурманкі і пад аховай пяці ўзброеных салдат камэнданцкай каманды крануліся ў мястэчка Стралкова.

Пачаўся новы этап у нашым жыцьці.

Зараз-жа сталі гадаць, чым пачастуюць нас, як прыедзем — ударамі шомпалаў і прыкладаў альбо бізунамі з тэлефоннага дроту.

— А можа быць у Пазнані, — сказаў Пятроўскі, — тэлефонны дрот інакшы, як у Польшчы, ня будзе так балюча, калі будуць біць.

Я маўчаў.

Дарогаю мелі перадышку, салдаты трымалі сябе нічога, нас ня білі. Гэта было ўжо дзіўным, бо ішло ў разрэз з традыцыяй, якая моцна ўстанавілася ў палякаў у адносінах да палонных.

Мала таго, нам на кожнай астаноўцы давалі есьці.

Нашаму здзіўленьню ня было мяжы.

— Ну, напэўна, у Стралкове лепей жывецца, як у Калішы, — сказаў нам новы спадарожнік Мікалай.

Наша фантазія пасля зрыву авантуры працавала, аднак, у тым-жа кірунку. Мы марылі аб наступным уцёку ў Нямеччыну, куды з Пазнані ўжо недалёка, вёрст пяцьсот. З Нямеччыны ў Расію трапіць зусім лёгка. Такая ўжо ўласьцівасьць чалавека, шукае ён выхаду з самага цяжкага становішча.

Мара пра ўцёк ізноў дала нам сілы для далейшай пакуты.

Мы ехалі да Стралкова тры дні, пасьпелі досыць сяміцца, стралкоўскі лягер стаў здавацца нам нейкім нерэальным.

Ехаць-бы так на хурманках да самай нашай мяжы. Але цудаў у польскім палоне не магло быць.

Мы, нарэшце, прыехалі ўсё такі ў мястэчка Стралкова, вельмі няважлікае, але чысьдзенькае. У самым мястэчку знаходзіўся лесапільны завод, віднеліся яго трубы.

Першае ўражаньне ад Стралкова было выгодным. Пераважна сярод насельніцтва былі пазнанцы. Адарваныя прымусова ад Нямеччыны, у выніку перамогі над апошняй, яны не маглі адчуваць варожасьці да нас, супроць каго змагалася польская ўлада.

— Няўжо тут будуць добра карміць, — разважае ўголас Пятроўскі.

— Ой, не памылімся, калі скажам, што ўва усіх лягерах аднолькава, — адказаўся.

— Гэтак то яно гэтак, — дадаў Пятроўскі, ну ды няма чаго наперад гадаць, паглядзім, цяпер ужо недалёка, заўтра, напэўна адправяць у лягер.

Вось гэта заўтра, зьвязанае з лягерам, нам з усіх сіл хацелася адсунуць надалей.

Мы інстынктыўна адчувалі, што наш оптымізм продукт фантазіі людзей бясконца змардованых, якія хочуць хоць-бы кароткага заспакаеньня.

Пад'ехалі да будынку, у якім зьмяшчаўся камэндант. Нас адразу накіравалі ў памяшканьне з кратамі ў вокнах.

Сем дзён...

І зноў камэндантура. Усё пачынаецца спачатку і ў гэткім-жа парадку. Камэндантура Вільны, Калішу, дадасца камэндантура Стралкова.

Ці апошняя?

## СТРЭЛ<sup>1)</sup>

*Вершаваная комедыя*

**А. Бялыменскі**

**ДЗЕЯ ПЯТАЯ**

**МАЛЮНАК ДЗЕСЯТЫ**

Дакорацыя 8-га малюнку. Побач з вагонам высокі постамент, упрыгожаны вялічнаю Маўклівыя постаці трамвайшчыкаў ціха блукаюць па сцэне. Гладкіх інструктар губкому чытаюць разам запіску.

Гладкіх (чытае).

„... да цела майго нікога ня пускаць, акрамя  
брыгады, Озоля, Граеўскага і дарагога майго  
старога. Прашу зрабіць маю грамадзянскую  
паніхіду каля нашага вагону. Адчуваю, што...  
мяне... прыдушылі. Ня вінавадзьце мяне, тава-  
рышы. Бюрократы хацелі, каб я быў заўсёды  
мёртвым. Але я ня гэткі мёртвы, як яны хочуць.  
Карчагін“.

Інструктар губкому.

Губком жадае ведаць справу—  
Што за прычына тут была.  
Каб высвятліць усё яскрава,  
Мы ставім заўтра ваш даклад.

Гладкіх (абдзіраючы сьлёзям).

Даклад, мы зразумела, споўнім—  
Адно не зразумець мне што—  
Хто тут віноўны?  
Хто віноўны?  
Хто тут віноўны?  
Хто-ж?

Ну, хто?

Яго ня бачыў я ні разу.

<sup>1)</sup> Працяг. Гл. „Полымя“ № 5—6, 8, 9—10 за 1930 г.



Па сьпісах, праўда, залічыў!  
Магчыма, хто яго абразіў,  
А ён, гавораць, хворым быў.  
Інструктар Губкому.

Нам трэба ведаць,  
Што ў аснове.

Голас Кудрына.

Хіба расчуліць іх хоць што...

Гладкіх (стапіўшыся за галаву, да публікі).

Скажэце мне,

Хто тут віноўны?

Хто тут віноўны?

Хто-ж?

Ну, хто?

(На час выходзіць з інструктарам).

Група комсамольцаў.

— Я перабіў-бы ўсю басоту.

Яна віноўная!

— Яна яшчэ нішто.

— Ды што! Упадчнік,—і ўсё тут.

— Мы ўсе віноўныя.

Голас Гладкіх.

Ну хто-ж? Ну, хто?

Трамвайшчыкі.

— На ўсё-ж бывае час адсэку,

А нас заўважыць ніяк.

— Як трэба ўцяміць чалавека—

Для нас навука як-ні-як.

— А дурань хлопец!

— Здрэўфіў!

— Колька!

— Але-ж!

Эх, не пайшоў вагон!

— А для вытворчага, брат, фронта

Сябе угробіць—ня рэзон.

— Забыў змаганьне.

— І ідэю.

— Спагады цяжка дзе знайсці...

— Змагацца, любы мой, цяжэй,

Куды лягчэй дык адысці.

— Ты ня судзі!

— Змаганед—цвёрды.

— Я шмат каго пацяг-бы ў суд.

— У-па-дач-нік!

Маўчы ты, морда!

— Ня здрэйфіў!

Здрэфіў!

— Шша!

Ідуць!

Уваходзяць Леся, Сарокін, Озоль, Грасёўскі, Дзямідаў. У часе прамовы Дзямідава падыходзяць Прышляцоў, Гладкіх, Інструктар, Брэст, Чакіазаў, Пішчалёў, Горын, Панаў, Сюзін, Шалкуноў.

Дзямідаў.

Таварышы!

У тым сакрэту,

Што ўсім нам цяжка—тут няма.

Але мы хочам разам з гэтым,

Каб гэта не прайшло дарма.

Нас ня пужаюць нашы раны.

Нарэшце пераможам зырок.

Дзівіцца ад чаго няма нам.

Мы выканаем свой зарок.

Быў хлопец. Блізкі. Незабудны.

Ён вінаваты!—згодзен я.

Але бывае, што падсудны

Ўстае прад намі, як судзьдзя.

Мы сьвету адкрываем шыры.

Працуем шчыра тут і там.

Самазабойцы—дзэартыры!

Ганьба таму, хто здрадзіў нам!

Ганьба таму, хто уцякае,

Але

Згадайце на другіх,

Яго віна не паслабляе

Віны жывых.

Прышляцоў.

Каго тут судзяць?

Дзямідаў.

Гэта заўжды

Вядома—

Зладзей суд свой сьвіць.

(Рух).

Гладкіх.

Маўчаць!

Інструктар.

Хай скажа!

Дзямідаў.

Шчырай праўдай

Манюкам нельга дагадаіць.

Яна, як шабля, рэжа бедных,

А калі рэжа—

Будзе боль.

Ўсёй праўды тут ніхто ня ведае!

Пра праўду

Гавары, Озоль.

Озоль.

Таварышы! Яшчэ нядаўна, учора,

Мы гналі натаўпы буржуяў ім на страх.

Мы мерцёвямі ўгнойвалі прасторы,

Каб толькі ўзрос вытворчасці размах.

Ён вырас. Ён расьце. Шырае. Узрастае.

Матораў гоманы прарочаць новы век.

Але скажэце мне,

Хто

гэта ўсё стварае?

Ўсё ладзіць,

Ўсё вядзе,

Ўсё рушыць...

Чалавек.

Ня кожны чалавек нам блізкі! Эгода! Ласьне

Мы сьліньці? He! He! Ёдзе сусьветны бой!

Але браты!

Сябры!

Ды ёсьць-жа брат па клясе!

Па думках!

Працы!

Сябра.

Родны!

Свой!

Ня ўсім бывае добры ён работай,

Але вось хоць-бы вы—вы, родныя, свае!

Вы часам хлусіце, гультайнічаць ахвота

Часамі. Рэдка хто з нас і ня п'е...

Гола с.

Няпраўда!

Кудрын.

Праўда ўсё.

Хлусіць вярта прычыны!

Сарокін.

А праўда—наш дзень.

Дзямідаў.

Ўсё правільна, як ёсць.

Озоль.

Свой можа быць бліж.

Ды хіба-ж немагчыма

Ну хоць-бы і в такім

Перарабіць нам сьвету?

Не беларучкі мы! І ў нас хапае цывілі.

Будуем сьвет—сябе збудуем зноў.

Таварышы! Нас мэта ўсіх злучыла.

Няўжо-ж ня знойдзем да сябе любоў?

Бо кожны чалавек—ёсць частка нашай волі.

Любі яго,

Вядзі,

Падай яму руку!

Ня ўсіх-жа ворагаў маглі мы з вамі здолець!

Другія ворагі нам сталі на шляху.

Няма вачэй. Ня знойдзеце ў іх рук вы.

За нэрвы камень і за слова—крык.

Загад заместа сэрца. Літары—іх думкі.

Але язык,

Ласкавы іх язык!

Віноўны Коля, так. Змагаўся, бязумоўна,

І вораг перамог, хоць навакол сябры.

Падкопы брудных спраў. Засадаў слоўных.

Бяздушнасьць. Папяровыя мury.

Ганьба для камуністых—збегчы з варты ў бойцы!

Але-ж казаць нам трэба

і аб чужой віне.

Што адбылося тут? Вы ўсе скажэце мне.

Самазабойства? Не.

Здарылася...

Кудрын.

Забойства!

Гладкіх.

Што-о-о!

Прышляцоў (да Озоль).

Ах, трухляк!

Браст.

Падлец!

Кудрын (Устае перад Озоль).

Прэч, гады!

Граеўскі.

Кепска стала?

Прышляцоў.

Падлец!

Крыкі.

— Маўчы!

— Далоў!

— Сам варты падляца!

Інструктар.

Мяне прыслаў губком. Бяе лішняга скандалу

Мы справу давядаем да хуткага канца.

Гладкіх.

Скандаляць-жа яны!

Інструктар.

Магчыма.

Крыкі.

— Ціха!

— Ціха!

Дзямідаў.

Таварышы! Мы ўсе—

Вялізная сям'я.

Калек і ў нас, браткі, хапае ўсё на ліха.

Мы выкінем іх прац—упаўнены ў тым я.

Хлусіць вучылі нас. Нам працу падрывалі.

Сядзелі ля папер сьляпцы-панамарш.

А ворагі тымчасам не драмалі

І некага за нітачку трымалі...

Комсамалыты, кола!

Лена,

Гавары.

Комсамольцы, увалішыся за рукі, робяць кола ў глыбіні сцэны, абкружаныя ўласнымі жэстамі.

Лена.

Таварышы, я вінавата...

Мне сорамна.

Загінуў ён.

Калі тут забівалі брата,

Мяне... прывабіў Пінкертош.

Я сіл патраціла ня мала,

Каб выкрыць ворагаў намер.

Ды я-ж ня ведала!

Ня знала,

Што аднаго чакала сьмерць.

Сябе я палічыла вінавай...



Я напісала ў Губкака...  
 Ну, добра, добра.  
 Гэта кінем.  
 На гнеў хай зьменіцца туга.  
 Таварышы! Мы маем права  
 Даведацца прычыны. От.  
 У нас нямаўна ля канавы  
 Адбыўся нелегальны сход.  
 Той сход задумаў тым заняцца,  
 Каб сапсавалі нам вагон.  
 Было іх чалавек дванаццаць,  
 За старшынню быў...

(пакававаючы на Шалкунова)—ён!

Шалкуноў (адхіснуўшыся).

Няпраўда.

Лена (ідзе да яго выдзягаючы рукі).

Дай кішэні, нутка!

(Шалкуноў нутка вымае з кішэні змятую паперку і вядзе яе)

Пасьпеў, гадзюка! Толькі што-ж?

Адкрыем вашы пляны хутка.

Даёш!

Гарадавы ты! Факт—і годзе.

Брэст.

Няпраўда!

Лена.

Высьветлім пазьней.

(ідзе да Чакмазава)

А ты чаму на гэтым сходае

Сакратаром у іх сядзеў?

Чакмазаў (спакойна).

Халера, хлусіш!

Лена.

Ты спакойны?

А даручэньне браў з вас хто?

Скажы мне,

Што гэта такое?

А гэта што?

А гэта што?

(Хутка расправаецца і апываецца ў мужчынскім гарнітуры. Завязвае твар хусьцінкаю, як пры флюсе, нацягвае кепі).

Брэст.

Мартынаў!

Граеўскі.

А! Знаёмы трошкі?

Лена (ідзе да Горына).

Што, здрафіў?

Адмаўляеш можа,

Што тут ішоў ты не з-за грошы?

(Рэзка шаварочвае і тварам да твару стаіць перад Пішчалавым)

А ты чаму вось, мой харошы,

Запытваўся пра забастоўку?

Пішчалаў.

Інфармаваўся...

Лена.

Не, хлусьня-с!

Пішчалаў.

Ня з імі я! Яны ўсіх нас,

Кажу, трымаюць...

Лена.

За вяроўку.

Пішчалаў (гістарычна пішчыць).

Падлюгі вы! Дзе Троцкі, гады?

Мы будзем біць вас! Біць вас! Біць!

Рабочым трэба браць уладу,

Каб кіраўніцтва ўсё зьмяніць.

Лена.

Ён дурань—

Гэты ўчора сябра наш

І сукін сын цяпер,—каб бараніцца

Ад ворага,—замкнуў ён вакныцы,

Але ўсе дзверы адчыніў наўсьцяж.

(Паварочваецца да Брэста).

Таварыш Брэст, дазваляю вам рабіць з брыгадаю ўсё што хочаце. Трэба яе дыскрэдытаваць. Як ні хочыце, а ня злуйцеся. Рабочыя яшчэ дзікуны. Някультурныя. Сувязь з інтэлектуальнаю інтэлігенцыяю, лепшым прадстаўніком якое вы зьяўляецеся, заўсёды надае мне бадзёрасьці. Такім чынам, брыгада пад вашым за...

Бяз подпісу. Незразумелы пляны“.

Лена.

Я знаю плян. Глядзеце ўсе!

(Ідзе да вагона).

Граеўскі (паказваючы на плчокі Прышляцова).

Скажы,

Адкуль такія плямы?

Зайздросчу я тваёй красе.

Лена (адкрывае крышку славое скрыткі).

Стары, сюды! Ня дужа цяжка.

Рукою ўласнаю бяры!

Глядзеце! Забясьпечнай бляшкі

Я адкруціла сухары...

Што там?

Дзямідаў (паддымаючы руку).

Паперка.

Гэта значыць,

Што зрушыцца вагон ня мог.

(Вялікі шум).

Крыкі.

— Падлюгі!

— Гады!

Што-ж гаспадар маўчыць? чакаем!

Ты не наведваў іх ніяк,

Але што робіш ты—мы знаем.

Брэст.

І пра замежы так-жа?

Лена.

Так!

Чакмазаў.

Дур-ніца!

Брэст (да Лены).

Хлусіш кепска нават.

Таварышы, я жартаваў.

Шукаюць шахцінскае справы,

А тут я сілы шмат паклаў.

Лена (мехаючы паперкаю).

А гэта што?

Брэст.

Паперку тую

Дык выкрала ў мяне яна!

Дзямідаў.

Сьцьвярджае ён!

Лена.

Дык ня крыўдуй-жа—

Ня выратоўвае мяна.

(Да інструктара).

Чытайце!

Інструктар (чытае).

— Сыны сабачыя!

— Падлюгі!

— Прэч!

— Ё вастрог!

— Ё вастрог!

Дзямідаў (разглядаючы паперку)

Таварышы, яшчэ падзея!

(Да інструктара).

Аддай мне ліст!

Ён з двух лісткоў...

Якраз сыходзяцца...

Глядзецца!

Чытаю подпіс

(Апускаючы рукі).

Пры...

шля...

цоў...

(Маўкліва сьць).

Чакаў я шмат чаго. І ўсё прад гэтым меркне.

Да нас пагарда. З ворагам хаўрус,

Ён ворагам абярнуты ў паперку.

А я яе ў кавалкі падвяру.

Прышляцоў (глуха).

Я... жартаваў.

Дзямідаў.

Маўчы пралаза!

Так і Дзянікін жартаваў

І чэхі...

Ды відаць адразу

Ты вораг наш і нашых спраў.

(Да Гладкіх)

Ну, што? У трампарку ўсё спакойна?

Няма ніякай барацьбы?

Што-ж ты рабіў у гэтай бойцы,

Таварыш „Оный—Сей—Дабы“?

Павінен быць удаечны вораг  
Таку, хто вочы, галава,  
Хацеў іголкай папяровай  
Відучама зацывраваць.

Гладкіх.

Сумленны я...

Дзямідаў.

Як той мядзвездз славуты.  
Забіў—і плача. Апраўдай!  
Сумленных нам намераў мала,  
Сумленныя ўчынікі дай.

Гладкіх.

Ня вораг я. Паклёп тут! Стой!  
Ты на мяне цяпер накінуў  
Віну чужую!

Дзямідаў.

Ты матор  
Бюрократычнае машыны.

Гладкіх (гістарычна).

Не! я ў злачынстве ня віноўны!  
Усё гэта вынік іхніх амоў.  
Мы ўсіх злачынцаў хутка зловім—  
Віноўныя тут Брэст і Прышляцоў!  
Ня меў я з ворагам контакта!  
Ну што арабіў я за жыццё?  
Дай мне дакуманты! Дай факты!  
Дай доказы на гэта ўсё!

Гонг. Зелянкоў, Рэйбрук, Астапенка, Уласюк, Сарокін і Грасеўскі ўносяць труну. Пасолі ідуць, ставяць труну на тастаме<sup>47</sup>. Музыка.

Кудрыя.

Мы пераможцамі ўсяго.  
Але хто... верне нам...  
яго?

(Паказвае на Брэста, Прышляцова, Гладкіх, Горына, Чакмазава).

Вось людзі.

Што яны такое?

Гляджу я: па зямлі далей  
У крыві, у струпох, у больках, гноі  
Страшыдла цягнецца сьляпое  
І душыць на шляху людзей.  
Старое ўкол нас і ўнутры нас,—  
Усё хітры вораг скарыстаў.



Ну, што з таго, што сам я рыну  
 З адным штыком на іхны стан?  
 Тут грамадою трэба ўстаць,  
 Каб кожны радавы баец,  
 З другім ішоў заўсёды поруч,  
 Аддаўшы сілы ўсе свае  
 Агульным радасьцям і горам.  
 Не! Я не беспартыйны болей!

Дзямідаў.

Так! Ты сапраўдны камунар!

Граеўскі.

Ня будзе ворагам патолі!  
 Два ўдары—на адзін удар.

Рабочы (выходзячы наперад)

Мяне... таксама залічае!

Дзямідаў (выцягваючы руку)

Ідзі!

Галасы.

— І я!

— І я за ім!

Озоль.

Таварыш наш на ўлоньні сьмерці  
 Пачуе моцны працы гімн.

Штурхаючы ўсіх, На сьцену прарываецца Дуньдзя. Бяжыць да Гладкіх.

Дуньдзя.

Таварыш сакратар, я да вас бягу з дому.  
 Паперу прынесьлі—я бег трушком наўмысьле

Гладкіх (чытае)

„Згодна пастановы камісіі райкома,  
 Пытаньне пра самазабойства Карчагіна  
 Перадаецца ў адпаведную камісію“.

(Брвст рагоча)

Г о н з

МАЛЮНАК АДЗІНАЦАТЫ

(Прышляцоў адзін, п'яны).

Прышляцоў.

І вось—

Я выяўлены.

...Сьмешна!

Дурны! Даруйце за намёк.

Ня помню гэткага адарэння,  
Дзе вывярнуцца я-б ня мог.  
О, людзі

Мне

На вашу веліч

Схіляцца гордай галавой!  
У нас ня першы з вамі бой,  
А вы ня шмат... паразумелі.  
Мазгоў драбнюсенькую клець  
Павысушылі/вам сухмені.

Ваш сьцяг:

Рабіць, як можна меней.  
І як мага найболей мець.  
Вы трусы, людзі! Тарахцелкі!  
Я сёння зьнізіўся да вас  
З агіды сёння першы раз  
Я дакрануўся да гарэлкі.  
О, чалавекі!

Вам агідны

Вялікі моцных душ розмах,  
Бо ад засух ваш сьвет зачах,  
А лівень вам—

Вось ваша сьліна.

Вас ведаў я. Даўно мне час  
Сказаць рашучае вам слова,  
Ды веды натаўпу людзкога  
Мне ўчора здрадзілі якраз.  
Інтэлігента ўраз касіў я,  
Беспамылкова забіваў...  
А тут я-дзікі жар спаткаў.  
Невразумелую мне сілу.  
Рыхтуйся!

Будзе барацьба!

Яшчэ шырокая дарога.  
Нас вучыць радасьцям журба  
І паражэньне перамогам.  
Упаўнены ўжо той стары—  
Цяпер у перамозе сталай  
Эх, любы! Дурняў ёсьць ня мада.  
Я з розумам,

Як ты не гавары.

Так існуюць яшчэ падпанкі.  
Ёсьць ордэн і хлусьні і сна.

Ганеце думку,  
Што яна?

Пашто напор?

Нявошта пакасыць

Сьвет мусіць ціхім быць у іх.

Замнем скандал бяз лішніх клічаў...

Прывет паперы ратаўнічай

Інстанцый важных і сьляпых!

Я загадзя ўсё бачу добра.

Спачатку будзе нуд і зуд

Пасьля ўжо—караю, вядома,

Дадуць мне падвышэньне тут.

Так здаўна ўжо вядзецца ўсюды.

Сягоньня зьняты я табой,—

Вярнуўшыся назаўтра ў бой

У адказ цябе здымаць я буду.

Дык лепей нам з цішком з табой

Усё абмеркаваць бяз шуму.

Ня ўсім даводзіцца ты кумам.

Ня кожны звычай знае твой.

Не! Не загінуць мне спрадвеку.

Здымаюць? Хха! Зьніжаюць? Хай,

На памяць ведаю бадай

Усё,

Што мне трэба ў чалавеку.

Сумленны, подлы, добры, злы,

Разумны, дурань, трус ці сьмелы,

Ён—чалавек—

Перад мной

Устае з прасьвечанай душой,

З адкрытым чэрапам і целам.

Мне трэба ўлады.

Я хачу і кропка—

Вышэйшага штукарства для другіх

Гуляць пачуцьцем кожным паасобку

І камбінацыямі з іх.

...О, людзі, людзі!

Род ганебны!

Я вас да пугі прывучу,

Прымушу думаць як хачу,

Рабіць прымушу, што мне трэба.

О, масы! Масы! Быдла! Сьвіньні!

Баранаў дзікая арда!

Прыемна часам прыгадаць

Сваё грамадэкае дзяцінства.  
 Жыццё спыніла мой прычал  
 Тады дваццатым годам дзікім.  
 „За масаю!“—Я, помню, клікаў  
 І вельмі шчыра я крычаў:  
 „За партыяй! За камсалам!  
 Саюз! Саюз! Мільёны воля!  
 Ура мільёнам!“

(Выпівае).

Ды кароль вядома быў да рэшты голым.  
 Дзе партыя?  
 Ёсцьць шал і розум.  
 Дзе кляса,  
 Што ні гавары,  
 Ёсцьць толькі натаўп і правадыры,  
 Якія натаўп той  
 Вядуць загадам грозным.  
 Бо натаўп—ён не разважае.  
 Ідзе—

Куды яго вядуць.  
 І хто з іх можа рызыкнуць?  
 Хто рэзкаю думкаю ўладае?  
 Вядома, так і быць павінна:  
 Маўчы!

Ідзе за важаком.  
 Я роджаны правадыром!—  
 І хай ня рыпаюцца сьвіньні:  
 Былога думы ня міне..  
 Я з Марксам буду ўсё-ткі згодны.  
 Соцыялізм для нас ня шкодны.  
 Ды—

Прыдзе ён бяз мяе.  
 Дык карыстай-жа поўна з часу,  
 Бі ворагаў сярод слаты,  
 Ня будзь-жа скарыстаным масай,  
 А масу выкарыстай ты.  
 Будзёншчыны абрыдла прорва.  
 Хачу правадыром пражыць!  
 Няхай перараджэнцам быць,  
 Але усё-ж сусьветнай формы.  
 О, Гладкіх! Хто цябе дурней!  
 Мяне сваім ты мысліш братам?  
 Ты вельмі многа сіл патраціў.

Каб дацягнуцца да мяне.  
Цягніся! Гэта нам ня нова.  
Ды я ўзрастаю ў барацьбе.  
Перарастаю Прышляцова,  
Перарастаю сам сябе.  
Я знаю ўсё. Я ўсё адалю.  
Я ўладу з бою буду браць.  
Я проста ішоў.

Час нападаць!

Ажыццявіць маю ідэю.  
Убраўшы супаратаў тлумных,  
Я падбяру з усіх чыноў  
Камплект сумленных балваноў  
І найнягоднікаў разумных.  
Ты вывучы іх звычкі, думкі, быт,  
Бяры на ўвагу хворасці людзкія,  
Ільсці іх радасцям і жалю,  
Знай—ён слабы,

А моцны ён,

Бяры, дае трэ'

Патрэбны тон...

Трымай сябе,

Не як Малчалін.

Свой гонар беражы тады.  
Бо ён галоўнае на свеце,  
А пры малым аўтарытэце  
Зьесьць пораг твой цябе заўжды,  
Аўтарытэт свой павялічыць  
Як можна?

Спрэчкі закаціць,

А ці пайсці на прэку тым,  
Хто сам слабы і без аблічча,  
Вось тых,

Каго ўжо справы душаць,

Адменна вылаяць ня грэх,  
Тых, папалохаўшы нагрэх—  
Хай бачаць самастойнасць думкі.  
Свой плян абараняй старанна,  
Бяры ў дакладах тон судзьдзі,  
Цытату заўжды прывядзі,  
Павесь вядома дыяграму.  
Фасон каб заўжды быў на яць,  
Пісаў, каб пастановы лоўка,  
Такую дай формуліроўку,



Каб глумачэньні дадаваць  
 Упэўнена—бяз гвалту, цвёрда—  
 Надуюць спрытнасьцю сваёй  
 Людзей на гэта досыць добрых  
 Для справы сапраўды благой.  
 Няхай паводдаль я стаю  
 Ды ўсе манюкі, падхалімы,  
 Політыкі, галоўзакімы—  
 Заціснуты ў руку маю.  
 Хай перамог ты, пролетары,  
 Энэў можа Прышляцоў паўстаць.  
 Ён будзе сьветам кіраваць  
 Праз лейцы вашых кандыляры.

О, людзі!

Чым я страшны вам?  
 Над чым працую я напорна?  
 Са спрытам сьцерагчы ўсе формы,  
 А сутнасьці ня трэ' людзям.  
 Для перамогі што абавязкова?  
 Да кожнага мець свойскі падыход!  
 Вось гэты хлопец

Любіць нот,

А той—

Біблейныя размовы,  
 Той фіякультурнік, хоць асьлім,  
 Той вечна трэпле плян работы  
 Той дужа цэніць анекдот,  
 Але з акцэнтам каб і сьлінай.  
 Адзія крычыць пра індустрыю,  
 Другі пра жонак  
 прарыпіць.

Да кожнага радка ці сказау.  
 Зьмяві зварот—і ўсё пакінь,  
 Паправачак дадай такіх,  
 Каб аж зьмяніўся сэнс адразу.  
 Як лаяцца табе прысьпела,  
 Крычы, што ты ня чыстапляюй,  
 А інады пакрытыкуй,  
 Каб трапіць у бюро за сьмеласьць.  
 Калі твая кандыдатура  
 Прайшла на сёмым месцы раптам,—  
 На справы прыгадаўшы трапіа,  
 Адмоўся ціха, сьціпла, хмура.  
 Ты простаі чуткай, гострым словам

Атрочвай ворагу жыцьцё,  
Скажы, што праўда перш за ўсё,  
Што ты ня маеш асабова  
Нічога супраць, але вось,—  
Крычы,—нам нешта гаварылі,  
Што быццам... Недзе... Неяк... Ён...  
У выніку:

І прыяцып ёсьць,  
І хлопца ўсё-ж ткі правалілі.  
Дэмократыя? Калі ласка!  
Тут трэба загадзя ўзгадніць—  
Тады высоўваць, бараніць  
Пытаньні з вырашаным іх разьвязкай.  
Нажы, абрэзы—дурасьць скровы!  
Іх зьменіць кумава гарэлка,  
Званок, паводзіны, паперка,  
Матывіроўка,

Націск—восі!

І гэта толькі схэма тая,  
Таго, што я рабіць магу.  
Так! Гора ворагу майму.  
Каму ён гэтак пагражае?  
Крычы, Дзямідаў пролетары!  
Хай Прышляцову пад мехам бед!  
Ён павядзе ўвесь гэты сьвет  
За лейцы вашых канцылярыяў.  
Я сам сабе і чорт і хват!  
Што прада мной пігмэі форды?  
Людзям я заяўляю горда:  
Я бюрократ! Я бюрократ!  
Я гвэі! Я асілак! Цуда!  
Сягоньня, можа, я памру,  
А заўтра ўстану й на зару  
Сядзець з табою побач, буду.  
З табою побач, чалавек,  
Які сядзіць у гэтай залі...  
Ага? Мяне вы не пазвалі?  
Я ёсьць славуты ІМЯРЭК!  
Прэч справавода,—брава, хлопай!  
Бі, бі бухгальтара,—урра!  
А я пад раніцу на вас  
Гляджу загадчыкавым вокам.  
Пазбавіш зноў мяне пасады,—  
Зірві на аркуш—між папер

Я ажыўу ізноў цяпер,  
 Пастаўлю подпісам засаду,  
 Я коскай, закрычу, як зьвер,  
 Я штампам на табе павісну,  
 Я літарай нязначнай сьдзісну.  
 Зачыніш браму—у дзьверы скокну,  
 Зачыніш дзьверы—улезу ў вокны,  
 Зачыніш вокны—шчылін шмат.  
 Заканапаціш іх... От страта!  
 У сэрцы шчылін ёсьць багата  
 І тут ня будзе жадных страт.  
 Яны—мне сьцежка. Сьцежка гэта  
 Да сэрца людзкага—да маты.  
 Я несьмяротны. У паход  
 Вядуць шырокія дарогі.  
 О, Ёмярэкі! Ёдзі! Прыходзь!  
 Да нямінучай перамогі!

(Кідаецца направа).

Гонг. Сьвята. Прад ім стаіць Граеўскі.

Пракляцьце! Тут няма дарогі.  
 Туды, там зацішна якраз!

(Кідаецца налева ад Граеўскага).

Гонг. Сьвята. Прад ім стаіць Кудрын.

Дрыжыць рука. Ледзь ходзяць ногі...  
 Ды блізка перамогі час.

(Кідаецца ў глыбіню сцэны).

Гонг. Сьвята. Перад ім стаіць Сарокін.

Трывога, Прышляцоў, трывога!

(Кідаецца налева ад Сарокіна).

Гонг. Сьвята. Прад ім стаяць Лена і Озоль.

Праходзь і здані адгані!

(Кідаецца налева).

Гонг. Сьвята. Прад ім стаіць група рабочых.

Забралі ворагі дарогу...  
 О, я ў трызьні! О, я ў трызьні!

(Кідаецца налева).

Гонг. Сьвятло. Перад ім стаіць Шапталаў. Прышляцоў кідаецца на калесі.

Пусьці, мой родны! Я забыў  
Пра ўсё даўно. Нашто засада?  
Хіба ў пашане я ня быў?  
Рабіў я дрэнныя даклады?  
Я вам ня буду супаратам,  
Усё зразумела для мяне!

(Шапталаў пачынае хістацца).

Няхай я нават вінаваты  
Дай тэрмін выправіцца мне!  
О, так сурова не глядзі ты!  
Прапусьціш! Так! Пусьці! Пусьці!

(Шапталаў адыходаць ўбок).

Ура! Дарога мне адкрыта.  
Ніхто ня шкодзіць мне ісьці!

(Кідаецца ўперад праз месца Шапталава).

Гонг. Сьвятло. Перад ім стаіць Дзямідаў. Прышляцоў, хістаючыся, кідаецца назад  
валіцца ў зьняможа на падлогу.

Яны паўсюды. Гора, гора!  
Я прытаміўся... Усё дарма.  
Прайсьці праз жалю сіл няма,  
А там-бы прапусьцілі сора.  
О, чалавечак! Рагачы!  
Змагацца хочаш ты са мною?

(Убягае Гладкіх).

О, не! Ня здамся я бяз бою!  
Я здолею перамагчы!

Гладкіх

Але чаму-ж,

Не разумею,

Перамагчы ты не эдаеў?

Прышляцоў.

На дурня...

Уся была надзея...

А дурань той паразумеў.

Г о н г.

## МАЛЮНАК ДВАНАЦЦАТЫ

Ламіж падвеемі адзінаццатага і дванаццатага малюнку праходзяць тры месяцы.  
Пенадзорж трамвайнага парку. Пасярод сцэны трамвайны пагон. На ім надпіс-паяма:  
„Кітайскаму комсамолу“. Дзе-небудзь пазіны быць напісаны словы „Едзем у вёску на  
ремонтныя работы“. Іншае паводас рэжысэравых меркаваньняў. Яшчэ да заслоны чубаў  
гукі гітары

## Астапенка і комсамалец.

Астапенка (пяе, акампаніруючы). /

Песьняй гучнай, песьняй звонкай  
Радасьць білася ў той час.  
Засьпяваў віхор над Волгай.  
Засьпявалі сэрцы ў нас.  
Засьпявалі ў сэрцы хвалі,  
Засьпяваў ліпнёвы мрок.  
Лодкі ў скоках раздаьмувалі  
Зграі ветразных шчок.  
Помніш, полё засьпявала,  
Засьпявалі чараты.  
Песьні гучныя паяла  
Нават цела...

нават ты...

Нас змаганьне адарвала,  
Але мне і барацьбе—  
я хачу, каб ты сказала  
тое, што скажу табе.  
Толькі з сэрцам вырываюць  
Песьню гэтакую маю,  
Гэту песьню засьпяваюць  
У песьні заўтрашняга дня.

Комсамалец (заіадрозна).

Бач, захацеў жаночай ласкі.  
Да дзевак трэба свойскі пляк.  
Ты ўсё-ткі хват, пьеш, як Ляскер  
І музыканіш, як Тарзан.

Астапенка.

А гэта хто?

Комсамалец.

Поэт, канешне...

Тарзан... Тургенеў... Бэтгован...

Астапенка (Крпіва).

А Гары Піль?

Комсамалец.

Ах, каб ты трэснуў!



Ды Гары Піль—імя з імёя.  
Ка-роль кі-во. Ня чуў пра Піля.  
Табе культуры не стае.  
Чаму тады цябе вучылі.  
Скажу Марыльцы—

засьмяе.

Астапенка (грае).

Ўрач Пушкін. Просіць наабедаць

Галькіпэр Лермантаў.

(Кладзе гітару). Ты, шкет!

Набудзь сабе хоць кроплю ведаў!

Комсамалец.

Тады навошта профбілет?

Астапенка.

На ўзносы.

Комсамалец.

Што ты, у морду хочаш?

Падаюга!

(Выходзіць).

Астапенка.

Гэткі ў іх рэзон:

Чым горш вучыцца будзе ён,

Тым лепшы, значыцца, рабочы.

(Уваходзяць Лена і Ўласюк).

Лена.

Хто тут крычаў?

Астапенка.

Жаркоў... агіда...

Уласюк (бегучы па сцэне).

Ня час, Сьцяпан. Тут барацьба.

Ну, дае яны. Няўжо ня прыдуць?

Ганьба для нас! Ганьба! Ганьба!

Астапенка.

Ды дзе ганьба?

Уласюк.

Ды вельмі проста:

Старыя перагналі нас.

Астапенка.

Ну, так...

Уласюк.

Ну-у, так.

Астапенка.

А я так востра  
Усіх іх лаяў у свой час.

(Уваходзіць Граеўскі).

Граеўскі.

Вітаньне, хлопцы. Гэтак лоўка  
На вёсцы месяц праляціць,  
А там і за варштаты зноўку...

(Аглядае ўсіх).

Ды што за сум на вас ляжыць.

Лена.

Старыя...

Граеўскі.

Вы засумавалі.  
І ўпалі ў роспач вы таму.

Уласюк.

Ды ўсё-ж мы дужа падкачалі.

Граеўскі.

Хлусьня ўсё гэтае.

Уласюк.

Чаму?

Граеўскі.

Таму, што глупства, хлопец, кажаш.  
Вы працавалі ўсе, як львы.  
Ды справа ў ведах Справа ў стажы.  
Імкненьне-ж нарадалі вы.

Лена.

А усё-ткі гэта нам дакорам...

Граеўскі.

Як? Крыўдна вам?

Астапенка.

Ды кінь ты, брат...

Граеўскі.

Саромцеся!

Уласюк (пачухваючы галаву).

І праўда-ж сорам.

Граеўскі.

Жыццё прад вамі. Часу шмат.  
Старыя покуль ня прысталі—  
Як прыналягуць!.. Што чакаць?

Вы-б лепей плян абмеркавалі,  
Як зноў наперадзе вам стаць.

(Уваходзяць Сарокін і Звягінцаў).

Сарокін (паказваючы на Звягінцава)  
Э загадчыкам я меў размову  
Ён ухваліў мой плян.  
Яны старых брыгаду пасьпяховай  
Завуць, а мы... (Граеўскаму, які рагоча).  
Ты што.

Граеўскі.

П'яны—

Нядзеля-ж сёння...

Тодзікі Лена!

Вам крыўдна, га?

Лена (весела)

Маўчы ты!

Граеўскі.

Так.

(Убгае Панаў).

Панаў (Граеўскаму).

Гэй, сакратар!

(Самыясцідэ з разьбегу. Робіць сур'ёзны выгляд Сарокіну).

Ды што-ж вы, зьмена?

Не адстаем ад вас мы? Факт?

Сарокін.

Вы малайцы!.. Мы вам пакажам.

Панаў (лагодна).

Што-ж. Перадужайце старых.

(Адводзіць Граеўскага ў бок. Палка).

Так нельга, любі!.. Я абражан...

Ты ўчора крыў мяне пры ўсіх.

Навошта так? Тут проста, скажам—

Ну выклікай у кабінэт,

Ну, дай, як трэба, у кабінэце,

Але-ж трымаючы ў сакрэце,

А вось пры ўсіх—дык нельга, не...

(Уваходзяць Озоль, Дзялідаў, Зелянкоў, Рэзніцаў і некалькі рабочых).

Граеўскі.

Усім шкодзіў працаю благою,

Пры ўсіх адказ павінен даць.

Панаў.

Ды...

Граеўскі.

Усе ў нас хочучь па-другое  
Хлапцоў на вёску праваджаць  
Пакліч сюды.

Панаў.

Бягу (выходзяць).

Граеўскі (у задуме).

О, Гладкіх!  
Твая рука. Твае грахі.  
Ну, што-ж там?

Новыя парадкі  
Усё-ж прышчэпляцца...

Усе (хорам).

Ап-чхі!

Граеўскі.

Бач, напужалі!

Дзямідаў.

Вось-жа, дружа...

Комсамольцы (хорам).

У-ра сак-ра-та-ру, у-ра!

Граеўскі.

Гляджу на маладую дужасьць...

Лена.

А ўсё-ж Картайна... няма!..

(Маўчанка).

Озоль.

Былыя згадкі рэзкім бодем

Працялі сэрца, як нажом.

Дзямідаў.

Хлапцы. Вам ёсьць яшчэ што здолець

Вы перад новым рубяжом.

Ня юньце. Уперад крок з надзеяй.

Але зірні назад—і там,

Там адбываліся падзеі

На радасьць і на смутак нам.

Геройскія рабіла ўчынкі

Брыгада часам той парой

Дык вось. Мы адказаць павінны

Ну, хто-ж?

Ну, хто-ж з вас тут... герой?

Астапенка (паказваючы на Лену).

Яна.

Яна імкненьне мела.

І абудзіла ада сна.

Брыгады сэрца—у ёй гарэла!

Яна герой. Яна! Яна!

Лена.

Я? Ах, дзівак. Ды што ты, братка?

(Паказваючы на Сарокіна).

Вось хто стварыў наш дужы фронт!

Вось хто маўклівы стрыжань працы.

Вось хто герой! Сарокін! Ён.

Сарокін.

Я? Ня дурэй.

(Паказваючы на Уласюка).

Герой наш Тодзік.

На працу першы хто мастак?

Хто нас давёў да перамогі?

Вось ён герой, вось гэта—так!

Уласюк (сьмешна сябе аглядаючы).

Я? не падобны,

(Паказваючы на Озоль).

Вось герой наш.

Яму наш боль—як родны боль.

Усіх вядзе і з кожным роўны

Па-праўдзе, наш герой—Озоль.

Озоль.

Я? Не! Граеўскі быў героем!

Усе (паказваючы адзін на аднаго).

Ён! Ён! Ён! Ён! Ён! Ён! Ён!

(На экране рагоча ўмлічой твар).

Граеўскі.

Герой—стары!

Дзямідаў.

Не, не,—ня тое!

Не!

Пераконаваньне маё,

Што я ня варты гэтай назвы.

Зірнеце вноў. Ну хто-ж тут з вас?

Усе зьбянтэжана глядзяць адзін на аднаго і пачынаюць ціха сьмяяцца. Пакрысе сьмех пераходзіць у голасы рогат.



Герой наш—час.

Усе мы разам

І разам з гэтым—

кожны з нас.

(За сцэнаю шум).

Што там за шум?

Улаходзяць трамвайшчыкі, рабочыя, вагонаважатыя, кондуктары, контролёры. Уперадзе Панаў нясе модель трамвая.

Панаў (адкашляўшыся).

Мы вельмі рады

Краіне працаваць сваёй.

Мы пераможцы над брыгадай.

І пераможаныя ёй.

Сарокін.

Усе пераможцы! Прэч дакоры,

Ты праўду кажаш—любата!

Даўно-б нам працаваць ня сорам

Сягоньня лепей, чым учора

І заўтра лепш, чым сёння—так!

Дарыць нікому тут ня варта,

Пакуль ня здзейснены парад.

„Ад паказальных брыгад

Да паказальнага парка“.

Граеўскі (падштурхваючы Сарокіна).

Бяры, бяры.

Сарокін (бяручы модель).

Ну, дзякуй.

(Усе пляскаюць).

Панаў.

Браткі!

Пачатак ёсць, мы шмат прайшлі,

Але ня лёгка яшчэ дабрацца.

Я мысьлю, будзе вноў...

конфлікт.

Нас падцягнулі. Крыць няма чым

І траба працаваць на яць.

Але лягчэй куды нам праца,

А вось чаму? Ніяк ня ўзяць

Зрабіліся мо' людзі бліжэй,

Быў ... той даўся ў густ-

Ён сьпераду нам ногі ліжа,

За сьпінай—цапне за нагу.  
Тут вымагаюць, але вучаць...  
Хай хто рыкае—да пары.  
Стары гультай нас дужа мучыць  
І дурасыць. Зноў-жа быт стары.  
Вось Созін, у партыю падаў ён,  
Праз месяц, бачыш, круціць нос.

Галасы (Созіну).

Ты што?

Созін.

Ды лепей я падалей...

Там дысцыпліна... Членскі ўзнос.

Панаў.

Ты йшоў па пернікі, дурота?

Эх, беспартыйны дурында!

(Усе сьмяюцца).

Я беспартыйны сам. Ну, што там?

Сарокін.

Давай руку мне!

Созін.

Ну, і час.

Панаў.

Рабіць, рабіць без прысяганьняў

Ну, едзьце, хлопцы. Час якраз.

Сялянам яша прывітаньне.

Ну, пацалуемся.

(Сарокін і Панаў цалуюцца).

(Усе).

Уррра!

(убягае Кудрын з газэтаю).

Кудрын.

Ды што-ж тут гэта? Што тут гэта?

Ізноў даўнейшая брыда?

Вы прачытайце вось газэту

Бяда, хлопцы, зноў бяда!

Дзямідаў (чытае).

„Эцск. Памощікам загадчыка трамвайнага парку прызначаны пераведзены сюды тав. Прышляцоў“.

Крыкі.

— А!

— Сорам!

— Прычкалі!

Дзямідаў.

Ціха!

Няма чаго баяцца нам.

Лена.

Таварышы, мы ліст напішам,

Пра ўсё паведаем людзям.

Панаў (Дзямідаву).

Ты напішы.

Дзямідаў.

Пісаць я згодзен,

Але пасля ліст гэта мой

Заўвердзім на агульным сходзе,

Каб адбрацца ён ня мог.

Кудрын.

Вось гэта так.

Граеўскі.

Час, хлопцы, хопіць!

Вы пешкам? От яшчэ скандал!

Бярэм вагон. Сядзем попчеч!

Мы вас праводзім на вагзал.

Брыгаднікі беруць мякі са струмантамі. Сядуюць у вагон Усе ўціскаюцца туды, т. Лена, трохі спавыніўшыся, ня маючы нежывасці ўвайсці, узбіраецца на дах. Дзямідаў адыходзіць у бок і застаецца на арансоне да канца дзеі.

Граеўскі (каля контролёра).

Што? Усе паселі?

Галасы.

Руш узмахам!

Лена.

Наперад, родны наш вагон!

Граеўскі.

Наперад, міжнародным шляхам

Напорам трактарных колёў.

(Дае званок).

Адначасна з рухам вагона запалваюцца два вокны конструкцыі тэмпу. Вагон рухаецца.

Горад бяжыць абапал яго.

Усе (хорам пляюць).

Жалезным ладаім

Зямлю мы ладзім

І чалавека.

І не дарма мы  
Усім бацькам даўнім  
Сваім ударам  
Прыносім сьмерць.

У адным са сцэнічных вагонаў паказваецца Прышлацоў, ціха рагочучы ўвесь час.  
З другога сцэнічнага акна чуваць голас Гладкіх.

Голас Гладкіх.

Значыцца, таварышы,  
Я канчаю.

Так ці іначай, кажучы карацей,  
Бралі ўдзел у дэманстрацыі Першага Мая.  
Наладзілі канцэрт у Касгрычнікавы дзень.  
Самакрытыка пакуль ня мела месца,  
Абежнікі атрыманы ня ў часе, але-ж  
Адсюль вынік:

У ячэйцы Пенькатрэсту  
У агульным...

Цэлым.

(Вокны гаснуць).

Лена.

Працоўны сьвет на дні і годы  
Увьяняў змаганьня горды сыцяг.  
Было змаганьне ўчора.  
Сё-о-онья...

Ды будзе заўтра-а-а!

Дзямідаў.

Гэта—так!

Гоні.

Пераклаў з расійскае мовы

Юлі Таўбін.

## ЧУЖЫ <sup>1)</sup>

(Роман)

Дзьмітры Сьвярчкоў

Разьдзел шосты

### I

Вячаслаў Кастусёвіч фон-Плевэ сабраў паперы ў портфэль з залатою монограмаю. Асабліва беражліва ён паклаў даклад гасудару, напісаны на тоўстай паперы без ніводнае лішняе рысачкі, ня кажучы ўжо што ніяк не запэчкаўшы. Роўныя па лінейцы яго палі здаваліся сьнегава-белаю рамкаю для чытальных радкоў літар, што выцягнуліся ў лініі фронту, як гвардыя на парадзе, на чале з афіцэрамі—з вялікімі літарамі, што ішлі паперадзе кожнага сказа. Левы рог наверсе прымае на сябе высчайшую рэзолюцыю, якую зараз-жа пак выюць лякам, каб захаваць на вечныя часы непачэпаным уласнаручнае начартаньне рукі гасудара. Унізе дробным бісерам міністр двара Фрэдэрыкс пасьведчыць сапраўднасьць рэзолюцыі імператара, а пасьля яна ў копіях ды ў сакратных пакетах будзе разаслана адпаведным міністрам пад асабістую расьпіску, на выкананьне. У пачатку будучага году выйдучь з друку нумараваныя экзэмпляры сакратнае кнігі, на балонах якое дробным шрыфтам будуць надрукаваны даклады паасобных міністраў цару, а пасьля будзе надрукавана: „На аўтэнтыку Яго Імпэратарская Вялікасьць усялітасьцізейша начэртаць саіаволілі“:—і буйнымі тлустымі літарамі будзе напісана рэзолюцыя самаўладцы ўсерасійскага, пасьля якое зноў дробненькім мізэрным падлыжным шрыфтам будзе паведамлена: „Пра такое *Высчайшае* распараджэньне *Яго Імпэратарскае Вялікасьці* паведамлены пп. Міністры:“—і будуць пералічаны паасобныя саноўнікі, якім былі дадзены копіі рэзолюцыі.

Колькі разоў у гэтай кнізе будзе паўтарацца прозьвішча фон-Плевэ? Многае мноства!

<sup>1)</sup> Працяг. Гл. „Полюмя“ № 4, 5-6, 8, 9-10 за 1930 г.



Плева ўсьміхнуўся. Ягонае імя цяпер вядома ўсяму сьвету. Цьвёрдаю рукою ён узяўся за кіраваньне ўнутранымі справамі ўсяе Расіі пасля сьмерці паўдурнога старыка Спягіна. Цяжка. Рэволюцыянеры нахабнічаюць, ня глядзячы на рэпрэсіі. Астрогі перапоўнены. Штаты жандармэрыі і паліцыі павялічаны ў два разы. Палова губэрняў абвешчана на становішчы надзвычайнае ўзмоцненае ахраны. Тут даводзіцца таксама змагацца: губарнатары прысылаюць даклады з хадайніцтвам пра далейшае распаўсюджаньне палажэньня аб ўзмоцненай ахране і, калі-б іх паслухаць, дык давялося-б ўжыць нават у башкірскіх ды кіргіскіх стэпах, дзе зусім мала населеных пунктаў. Ахранныя аддзяленьні ды жандарскія ўправы падтрымліваюць губарнатараў, бо палажэньне пра ўзмоцненую ахрану дае ім падвойны аклад пэнсіі. Праўда, у распараджэньне Плева дадзены сакрэтны фонд такога памеру, пра які і ня марылі яго папярэднікі, але галоўны ўжытак яго—гэта арганізацыя ўнутранага асьвятленьня рэволюцыйных партый. Тут справа ідзе добра. З боку асабовае небясьпекі ён гарантаваны. На яго рыхтавалі ўжо некалькі нападаў, але ўсе яны сваячасова вынайдаены і толькі павялічылі ягоны прэстыж у вачох гасудара. Тут працуе Азэф,—незаменны, без цаны чалавек. Яго даклады вычарпальныя. Калі-б соцыялістыя-рэволюцыянеры ведалі, што іхная баявая арганізацыя знаходзіцца фактычна ў распараджэньні яго, Плева! Гэта другі канец палкі, якім ён кіруе.

Цір піша свае рэзолюцыі пад ягоную дыктоўку. У цяжкім выпадку даводзіцца запалохаць яго падрыхтаваным нападам, і ён становіцца тады паслухмянаю аўцою.

Пройдзены доўгі і цяжкі шлях да ўлады.

Гродзенская губэрня. Ён—хлопчык, сірата, сын нямецкага колёністага. Суседні абшарнік—польскі магнат—узяў яго да сябе, выхаваў разам з сваімі дзецьмі, даў яму адукацыю. Выпадкова падслухана і гаворка з прыезджымі палякамі. Ноччу, пры сьвятле недагарка напісаны ліст у Пецярбург. Праз некалькі дзён—вобыск у абшарніка. У сутарэньні—склад зброі, проклямацыі. „Ешчэ Польшча не згінэла!“... Арышт, конфіскацыя маёнтку. Узнагарода Плева—летшае з памесьцяў. Ён ня любіў паказвацца там: маёнткам кіруе давераная асоба. Просьба ўзяць на службу ў дэпартамент паліцыі. Узялі. Уважлівая, шчырая работа. Топчучы нагамі ніжэйшых і хапаючыся за крысы вышэйшых, паволі лез наверх. Пасада дырэктара дэпартаменту. На сваіх плячох выніс барацьбу з народавольцамі. Міністрам граф Талстой. Ужо тады не перашадажаў арганізацыі нападу на яго з боку рэволюцыянераў. Не ўдалося. Доўгая дарога да міністэрскага портфэлю. Шалёная радасьць, як нечакана забілі Спягіна. Доўгачаканае прызначэньне. Годнасьць статс-сакратара. Ліхаманкавая пагоня за вярбоўкай на службу паасобных рэволюцыянераў. Дурні! Ішлі за 50—60 рублёў! Ён даў-бы сотні. Дый сам Азэф атрымоўвае капейкі.

За ўсю доўгую службу ні хвіліны адпачынку. Для сям'і не асталося

часу. Жаніўся на асётравай мордзе, як сам сабе клікаў маладую, але набыў гэтым модныя сувязі. Сын хутка стане на ногі,—пайшоў па юрыдычнай галіне. Ці будзе ён працягваць справу бацькі? Чым цікавіцца?

Плевэ зірнуў на гадзіннік. Паліва на дзясую. Час ехаць.

Пазваніў. Уляцеў сьлізготнаю хадюю чыноўнік асобных даручэньняў. Як заўсёды, міністраў погляд суніўся на ягоным бездакорным прадзеле, спрабуючы знайсці хоць адзін няпрыгладжаны валас. Ніводнага.

— Я еду да гасудара.

Чыноўнік пераламаўся ў паклоне.

Накінуўшы шынэль, Плевэ спустыўся ўніз. Каля пад'езду чакала карэта, запражаная ў пару рысакоў. Паперадзе паймчаліся два вэльсыпэдысты.

## 2

Беглі назад дамы наберажнае Фонтанкі, паймчаліся чацьвёра чыгуных уздыбленых коняў Анічкава мосту, направа і налева асталася разрэзаная істужка Неўскага проспекту, мігалі леныя пешакі да гандляры папіросамі, перакінуўшы цераз плечы скрыні. Нудныя паліцэйскія выцягнуліся ў струнку, калі паказалася знаёмая карэта з праважатымі вэльсыпэдыстамі, і аддавалі чэсыць нябачнаму міністру. Плевэ гультайна адкінуўся на сядзеньне і прыціснуў локцем портфель з залатою монограмаю. Карэта мякка гайкалася на расорах. Кані шпарка імчалі яе, ня глядзячы на цяжар броніраванага корпусу.

„Разьдзяляй і ўладнічай“—ўспомнілася залатое правіла рымскіх імператараў, у няроўным грукаце капытоў хацелася чытаць гэты сказ. „Разьдзяляй і ўладнічай“. З першага дня свае кар'еры Плевэ кіравўся гэтым правілам. Тонка і ўмела ён узянімаў недавольства адзін адным у сваіх службоўцаў, карыстаўся прыдворнымі паклёпамі, перахопваў прыватную перапіску, мімаходзь у гаворцы кідаў выпадковыя сказы, якія прымушалі субяседніка настарожвацца, але Плевэ гаварыў ужо пра другое, і не зразумець было, ці ведае ён таямніцу, што так пільна ахоўваецца. Гэтым шляхам ён прымушаў сваіх ворагаў падслужвацца, старацца зрабіць якую-коледы паслугу, каб купіць маўчаньне. Радавітая арыстократыя глядзіць на яго пагрэбліва. Дурні! Яны ў яго руках. Гасудар вельмі любіць яго апавяданьні пра сямейныя сакрэты некаторых асоб і часта пасля офіцыйнага дакладу слухае з цікаўствам скандальныя гісторыі пра сваіх прыбліжонных. Забіваюць ня гневам, а сьмехам і выставіць перад яго вялікасьцю ў сьмешным выглядзе любога кандыдата ў міністры—значыцца выкрэсьліць яго са сьпіскаў супрацаўнікаў.

„Разьдзяляй і ўладнічай!“—Гэтае правіла Плевэ шырока ўжывае ў справе кіраваньня Расіяй. Якое шчасьце, што Расію насяляе некалькі дзсяткаў нацыянальнасьцяў! Рэпэтыцыя яўрэйскага пагрому ў Кішынёве прайшла найлепш. На Каўказе крывавыя сутычкі між армянамі і

татарамі лічацца ўжо нормальным з'явішчам. Цяжэй за ўсё в рабочымі. Ён спадзяваўся на Зубатава, але той ганебна праваліўся. Цяпер ёсць Гапон. Гэты вядзе справу танчэй і разумней. Поруч з ім градуе Ушакоў, сапраўдны пролетар з экспедыцыі загатаўлення дзяржаўных папер. Абодвы сеюць недавер'е да інтэлігенцыі і імкнуцца абмежаваць рабочых ад уплыву рэвалюцыйных партый.

Карэта вылецела на Ізмайлаўскі праспэкт. Перад ёю ўжо вырастаў будынак Варшаўскага вакзалу. Раптам з тротуару нехта кінуўся ёй напярэсцігі... На яго паімчаўся вэльсы адысты але прамахнуўся і ўпаў разам з вэльсыпадам. Чалавек бег да карэты, а коні цягнуліся да нельга марудна... Плевэ скорчыўся ў маленькі камок, уціснуўся ў рог карэты, хацелася ўціснуцца ў падушкі сядзення, зрабіцца нябачным...

Праз адчыненае шкло дзверцаў зірнуў нечы ва ўрачыстасці твар са сціснутымі і няшчаднымі вачыма. Узмах рукі і нешта дёмнае і цяжкое ўпала да ног міністра. Брызнуў сылепкі слуп агню і рвануўся грамавы ўдар, якога Плевэ ўжо не пачуў...

Праз некалькі гадзін ахрыплыя газэтыкі радэсна крычалі на вуліцах: „Зладзейскае забойства міністра фон-Плевэ! Экстранны выпуск!“.

## 3

Міністрам унутраных спраў прызначаны князь Сьвятаполк-Мірскі, які абвясціў пра сваё давер'е народу.

## 4

Ва універсытэце раскол. Утварылася моцная арганізацыя студэнтаў-бальшавікоў, якая адмежавалася ад усіх іншых групак і рэзка заявіла, што ўвесь студэнцкі рух павінен быць падпарадкаваны інтарэсам рабочае клясы. Універсытэцкія патрыёты ўзбураны адмаўленьнем якое-колечы самастойнае ролі студэнцтва. Меншавікі ўтварылі сваю групу. Соцыялістыя-рэвалюцыянеры, ганаручыся забойствам Плевэ, таксама выдаюць свае бюлетэні і наладжваюць грашовыя звароты на карысць свае баявое арганізацыі. Каса ўзаемадапамогі і студэнцкія зямляцтвы адыйшлі ў небыт.

Сабурава закідалі пытаньнямі, да якое групкі ён далучаецца. Ён сказаў, што правы бальшавікі, але што ня трэба было заяўляць пра ролю студэнцкага руху так рэзка і выклікаць гэтым варожыя настроі ў студэнцкай масе.

Высланым студэнтам, за ўдзел у непарадках, прапанавалі амністыю з умоваю, каб тыя падалі просьбу пра залічэньне ў дзейную армію супроць японцаў. Канешне, бадай што ўсе—выключаючы адзінак—адмовіліся.

— Аляксей Міхайлавіч дома?

— Калі ласка.

На першы час Сабураў не спазнаў Ржэўскага,—у вайсковай форме. Ён здаваўся больш высокім і худым, як раней.

— Вы падаліся ў полк?

— Нічога ня зробіш. Гэтае восені мне прызывацца, ну і давялося нацягнуць на сябе форму. Я залічаны вольнаапрадзяляючымся ў кавалергарды. Прабуду тыдняў тры-чатыры, і мяне адлічаць у запас. Але нуда страшэнная: кожнае раніцы даводзіцца цягнуцца на заняткі, купіў верхавога каня, а я не вялікі аматар верхавога язды.

— Значыцца, на фронт не пашлюць?

— Вядома, не. Каб я прызыраўся, дык пэўна, што атрымаў-бы белы білет, бо фізычна не здавальняю ўстаноўленых нормаў, але мне параілі пайсці вольнаапрадзяляючымся. У кавалергардзкім палку гэта складаная гісторыя: кожнага вольнаапрадзяляючагася павінны балётыраваць усе афіцэры палка, але туг мне, вядома, нічога не пагражала. Вылеціць некалькі лішніх тысяч, і ўсё. А ў вас як справы?

— Перайшоў на апошні курс і хачу абавязкова скончыць універсітэт.

— Глядзеце, каб не сарвацца. Рух вельмі расьце. Асабліва непакойны ў сферах настроямі рабочых. Дый у дзейнай арміі ня зусім добра. Вы чулі пра масавыя арышты салдат? Прычына аграмаднага ўбытку ў афіцэрскім складзе таксама выклікае сур'ёзную трывогу. Тут справа не ў японцах, а шмат горш.

— У чым-жа?—нецярпліва запытаўся Сабураў.

— У сваіх. Салдаты прыстрэльваюць сваіх афіцэраў у часе боек. У патыліцу.

Ржэўскі гаварыў пудлівым тонам, як пра нешта, што да сьмерці надакучыла.

— Хочаце чаю? Я загадаю падаць сюды ў габінэт.

— Не, дзякую.

— То хоць курэце,—присунуў ён Сабураву срэбную скрынку з папіросамі.

— А як агульнае становішча?

— Даволі паганнае. Японцы нас б'юць як хочуць—пра гэта вы ведаеце нават з жорстка працэнзураваных тэлеграм. Ёсць намер паслаць супроць іх частку нашага Бальтыцкага флёту, падмацаваную новапабудаванымі брачыносамі, пра якія генэрал-адмірал вялікі князь Аляксей Аляксандравіч клапаціцца, між іншым, куды менш, як пра сваю артыстку Балетта. Пагоня за фінансамі. Японцаў патайна падтрымліваюць супроць нас дружацкія нам дзяржавы... Усё гэта так нудна і подла, што ня хочацца і гаварыць.



— Чаму вы так мэланхолічны настроены?

— Не звяртайце ўвагі. Гэта, вынік чарговага захаплення астрономіяй. Пригожая і адзіная дакладная навука, аснованая на матэматычных формулах. Мае падабаецца іншы раз зірнуць на нашу мізэрную зямлю з бясконцага прастору святлу, дзе адзінакю меры служаць мільярды вёрст і мільёны год. Усё чалавецтва ідзе нямінуча і няўхільна да гібелі. Яна настала з натуральным канцом зямлі праз многае мноства пакаленняў, але ці не ўсяроўна, калі менавіта? І такім нікчэмным здаецца самаахвяраванне паасобных герояў, такім сьмешным імкненне зрабіць геніяльнае гаворкі мастацтва. Хіба не наіўнымі здаюцца гаворкі пра няўміручую славу, калі, урэшце-рэшт, усё ператворыцца у пыл на паверхні мёртвае зямлі куды і нельга будзе знайсці нават прыклёму слядоў існавання чалавецтва? І ўся наша чынасьць, што здаецца карыснаю, нічым не адрозніваецца ад работы па пераносу кучы пяску з аднаго месца на другое і назад, як гэта прымушаюць рабіць зьняволеных у Шлісэльбургскай крэпасці. Сумна і брыдогна. Падзем на выспы забавак? У вас вечар вольны?—нечакана запытаўся Ржэўскі.

— Ня зусім,—няўпэўнена адказаў Сабураў.—А, урэшце, падзем. Але з вашымі думкамі да самагубства недалёка.

— Улаўняю вас, што тут няма ніякае небяспекі. Нікчэмнейшую долю сусьвегае сакунды, якая дадзена на маё жыццё і якое нельга нават зьмераць ніякімі мікромэтрычнымі струмантамі, я маю намер скарыстаць цалкам і поўнасьцю для сябе. Тут—я гаспадар, і мяне данельга дражніць усялякая ўмешка: вось гэтая вайсковая форма, гаворкі пра тое, што мне трэба служыць, займаць якую небудзь пасаду. На што? Я хачу рабіць толькі тое, што мне падабаецца—балаче мне ня трэба клапаціцца пра сродкі на існаваньне. Ну, давайце кінем усе гэтыя гаворкі і падзем страсянуцца. Ха-ха-ха! Чалавецтва думае, што падпарадкуе сабе сілы прыроды, калі ўсё яно прыгаворана гэтай самаю прыродаю на перную і нямінучую смерць. Ці праўда, сьмешна?

— Чамужа пры вачных поглядах растлумачыць дапамогу, якую вы ўсё ж робіце рэвалюцыйнаму руху?—запытаўся Сабураў.

— Вельмі проста. Па-першае, цікава рызыка. Праўда, для мяне яна—нічога. А па-другое, прыемна пакідаць у дурнях тых, з кім вы змагаецеся. Вас—мізэрная кучка. На вас—увесь магутны апарат дзяржаўнае ўлады, мне хочацца дапамагчы гэтай маленькай жменьцы смельчакоў супроць аграмаднае сілы, што іх праследуе. Вось і ўсё. Аднак і тут я павярхоўны: варта было-б аддаць усю сваю мэзасць і становішча, як гэта зрабіў, напрыклад, Лізгуб, князь Крапоткін ды іншыя. Але я не хачу пазбаўляць сябе выгод у жыцці. Ведаецца, іншы раз мяне цягне прыняць удзел у якой-небудзь вялікай справе—напрыклад, Плевэ. Але я на гэта ня здолен, а, галоўнае, ня ўпэўнены ў карыснасьці такое чынасьці. Усіх нягоднікаў усяроўна ня зьнішчыш.



— Дарэчы,—перэбіў яго Сабураў,—я даведаўся, што рэстوران Макаева, дзе мы былі, служыць месцам сустрэчы ахраннікаў, якія часта падслухваюць праз сьцены, што робіцца ў суседніх габінэтах. Майце на ўвазе.

— Добра. Але гэта мяне мала цікавіць,—раўнадушна адказаў Ржаўскі.

## 6

Шумлівая гаворка, звон келіхаў і стук талерак змоўк, калі падняўся сівы пісьменьнік Аненскі і пастукаў нажом па графіне.

— Панове!—зьявіўся Аненкаў да прысутных.—Мы сабраліся, каб пагаманіць пра становішча нашае краіны і даць адзінку моманту, які перажываем. Мы складаем з сябе грамадскую думку Расіі, і наш голас ня можа ня мець значнасьці. Нашы сябры зьлева ўпэкаюць нас і кажуць што прамовамі можна разбураць толькі домікі з карт, а ня цывільныя паліцэйскага ўкладу, з якім мы ніколі ня мірыліся і ня мірымся.

З далёкага канца стала пачулася „Браво“! і сарзалася некалькі плясак. Аненскі нецярпліва спыніў іх, падняўшы руку.

— Панове!—працягваў ён—Легенда кажа, што ад гукаў труб разбурыліся сьцены Ярыхона. Мне здаецца, што гэта трэба разумець алегорычна і што сіла грамадзкае думкі, накіраваная на адну мэту, можа, зьявіцца тараном, які робіць прабоіну ў моцных сьценах абсалютызму. Прышоў час адкрыта і цвёрда заявіць ураду, што мы далей маўчаць ня можам. Новы міністар унутраных спраў агаласіў давер'е да расійскага народу. Мы адгукваемся на яго заклік і кажам яму, што краіна зьнімае ў клешчах надзвычайных і ўзмоцненых паліцэйскіх вахадаў аховы што слова задушана, што расійскія грамадзяне жадаюць свабоды зьбірацца, каб абмяркоўваць пытаньні, зьвязаныя з няшчаснаю вайною і з нашаю смутнаю рэчаіснасьцю, што мы ня можам больш трымаць становішча, пры якім любы з нас, кладучыся спаць, ня ведае, ці ён прагнецца раніцаю нормальна, ці будзе груба разбуджаны ноччу званком жандараў ды адвезены ў астрог хоць і ня ўчыніў ніякага праступку,—калі вядома, ня лічыць праступкам любоў да радзімы, што мы ня хочам далей заставацца безгалосымі і бестраўнымі рабамі, а патрабуем хоць-бы мінімальнах правоў, якія прызнаны ўжо даўно за ўсімі грамадзянамі Заходняе Эўропы. Вось тое асноўнае, што мне хацелася сказаць, адчыняючы наш банкет.

З громам аплёдысмантаў Аненскі апусьціўся на крэсла, выцер хусьцінкаю пот на ілбе і држліваю ад хваляваньня рукою наліў сабе шклянку вады.

Офіцыянты, што замерлі нярушліва ў часе яго прамовы, зашавяліліся, аднавіўся звон келіхаў і шматгалосы рокат гаворкі.

Пасьля Аненскага гаварыў Мілюкоў, пасьля профэсар Лугугін, які прапанаваў скласьці рэзолюцыю і падпісаць яе поўнымі імёнамі ўсіх

присутних. Гэтая прапанова была сустрэта з захапленнем, хоць шмат хто паглядзеў на выходныя дзверы.

Наступнае слова Аненскі даў невядомаму сходу чалавеку, які выступіў за прозьвішчам Міхееў.

— Усё, што тут гаварылася,—пачаў выразча моцным голасам Міхееў,—ня можа выклікаць спрэчак. Але я лічу, што ў нашай рэзолюцыі нельга абмяжоўвацца агульнымі сказамі і паўнамёкамі на грамадзянскія свабоды, а трэба паставіць асноўныя пытаньні ва ўвесь іхны рост.

Бура аплёдысмантаў з далёкага канца доўгага стала перарвала прамоўцу. Увага сходу напружылася.

— Мяне дзівіць, што ўсе, якія выступалі да мяне з прамовамі, ні словам не заікнуліся пра немагчымае становішча рабочае клясы...

Зноў далёкі канец стала грывнуў залпам плясак. Да Аненскага нахіліўся, нахмурыўшыся, Мілюкоў і нешта абурліва сказаў яму на вуха.

— Я ня бачу тут прадстаўнікоў нашага пролетарыату, які на сваёй сьпіне выносіць усю цяжкасьць барацьбы за тэя свабоды, пра якія тут так хораша гаворыцца. Дазвольце-ж сказаць, што вы сабраліся сюды і маеце магчымасьць гаварыць прамову толькі таму, што ўрад спадзяецца знайсці ў лібэралаў падтрыманьне ў сваім змаганьні з рэволюцыйнаю рабочаю клясаю...

— Як вы асьмельваецеся абражаць нас? —ускочыў профэсар Наўгародцаў. Крыкі абурэньня на адрас прамоўцы пачуліся з усіх бакоў. Наўпярэкі ім далёкі канец стала да змогі запляскаў у ладкі.

Аненскі заядла званіў шклянкаю па графіне, стукаў нажом па талерцы, маленна махаў рукою, пакуль напарадкаваў адносную цішыню.

— Мы ня пытаемся ў вас, хто вы.—пачаў ён зрыўным ад хваляваньня голасам,—але мы маем права запытацца, на якой аснове вы дазваляеце кідаць на наш адрас нячуваныя абвінавачваньні. Мы імкнемся ўсімі сіламі і сродкамі падтрымаць рабочых у іх змаганьні за адзіную ўсім нам мэту, і ніколі ніхто з нас ня быў і ня будзе памочнікам у справе рэпрэсій супроць рабочых.

Цэнтр стала пр рваў яго выўленьнем шумлівага адобраньня.

— Я прапаную вам,—запрапанаваў Аненскі, звяртаючыся да Міхеева,—або ўзяць вашы словы назад, або пакінуць наш слод.

Усе павярнуліся да Міхеева.

— Я растлумачу тое, што сказаў. Мая ацэнка тычыцца лібэральна буржуазных партый, якія хутка аформяцца, бо політычная абстаноўка выклікае іх на арэну. Вы ўпаміналі тут пра давер'е, агалошанае міністрам Сьвятаполк-Мірскім. Няужо вам ня ясна, што аб'ектам давер'я міністра ні ў якім разе не зьяўляецца рабочае кляса? Рабочым-жа нельга зьбірацца нават за шклянкаю віна, як гэта робіце вы пры маўклівай патачцы паліцыі. Чаму вас не разганяюць?

— Таму, што забіты Плевэ!—крыкнуў нехта,

— Няпраўда! -звярнуўся ў бок выкрыку Міхееў.—Сіпягіна таксама забілі, аднак, пасля гэтага ўрад зашрубавалі шрубы яшчэ тужэй. Няжэ вы думаеце, што вас баяцца? Не... Баяцца ня вас, а тых, хто не памірыцца з падачкаю абрэзанных ды абскубаных з усіх бакоў грамадзянскіх свабод і будзе змагацца да канца да поўнае перамогі ня толькі над самаўладствам, але і над капіталізмам. Вы, канешне, хочце скарыстаць рэвалюцыйную энэргію пролетарыату на барацьбу з самаўладствам, але ня больш. І я ўпэўнены, што ваша маўчаньне пра рабочую клясу ня простая заблўчывасьць, а зьнаходнае звужэньне размаху барацьбы да пажаданых в.л буржуазна-лібэральных межаў, якія не дапушчаюць ніякіх зьмеч у становішчы пролетарыату пасля перамогі над царызмам.

Мы, соцыял-дэмократы, ведаем, што вы будзеце змагацца з рабочаю клясаю ў саюзе, можа нават з тым самым Сьвятаполк-Мірскім...

Яму ня далі закончыць. Ён пайшоў да выходных дзвярэй, прычым некалькі ўдзельнікаў банкету засьпяшылі выйсьці разам з ім. У тлуме да іх далучыліся і тыя, хто ня меў ніякага жаданьня падпісваць рэзолюцыю сваім прозьвішчам.

— Панэве! Інтыдэнт скончаны, — сказаў профэсар Мілюкоў.

— У наступны раз мы ўжывем захады, каб уваходныя білеты на банкет не раздаваліся асобам, якія ня хочуць улічваць дзяржаўнага значэньня нашае чыннасьці і зьяўляюцца сюды толькі дэля таго, каб паспрабаваць перашкодзіць нашай рабоце.

## 7

Калі ласка, сядайце,—гэстам паказаў старык Сіцкі Сабурову на крэсла каля пісьмовага стала.—Я палічыў неабходным пагаманіць з вамі вось пра што. Ваша наведваньне мае сям'і мне робяць гонар, але—я буду гаварыць адкрыта—вы выяўляеце вельмі яўную ўвагу маёй дочцы. Я не сумняваюся, што ў вас у адносінах да яе сур'ёзныя намеры і навакьіся папярэдзіць тую гаворку са мною, якую вы, мабыць, у бліжэйшы час меліся мець.

Ён замаўчаў, узяў са скрынкі цыгару, уважліва абрэзаў яе канец гільбетынкаю і закурыў.

— Я вам вельмі ўдзячны...—пачаў быў Сабураў, але Сіцкі перарваў яго.

— Прабачце, калі я перш выкажу вам свае меркаваньні. Мая дачка—адзіная насьледніца мае маемасьці і, на жаль, імя, бо яна апошняя ў родзе. Я маю намер прасіць гасудара пра дазвол далучыць да прозьвішча яе будучага мужа мой тытул і маё прозьвішча, каб не патух наш старадрэўны род. Пры гэтых умовах вы разумееце, што я стаўлю перад маім будучым зяцем надта строгія патрабаваньні. Яны не ляжаць у галіне матэрыяльнай: я маю ўдосталь, каб дачка мая здолела забясьпечыць належны стан жыцьця ня толькі сабе, але і свайму мужу. На няшчасьце,

нашы старыя дваранскія прозьвішчы ў аграмаднай большасці разбураны і ўступілі сваё месца розным выскачкам ды прайдзіссветам. Мае патрабаванні тычацца пахаджэння тае асобы, якая зробіцца носьбітам майго тытулу і прадоўжнікам нашага роду. У гэтым сэнсе я ня маю ніякіх асноў аднесьціся адмоўна да вас. Род Сабуравых—адзін з старадрэўнейшых у Расіі. Але другая, такая-ж высокая і рашальная ўмова—гэта сыстэма думак. Сіцкія верна і часна служылі прастолю і гасударам на працягу стагодзьдзяў. Я хачу, каб будучы муж мае дачкі працягваў нашу традыцыю ў гэтых адносінах. Ён павінен зьяўляцца—асабліва ў наш смутны час—цвёрдаю апораю спрадвечных пачаткаў расійскае дзяржаўнасьці. Я дазволю сабе сабраць пра вас даволі поўныя даведкі і прышоў да заключэння, што гэтае ўмовы вы ні ў якой меры не задавальняеце. Вы—прадстаўнік нашага старога дваранства—заражаны гольнадумнымі мыслямі, вы ня толькі знаходзіце апраўданьне абурлівым ідэям, якія праніклі ў асяродэдзе нашага простага народу, што зьбіваюцца з панталыку рознымі агітатарамі ды бунтарамі, але і самі ў значнай ступені спачуваеце ды прапаведваеце магчымасьць абмежаваньня ўлады нашага монарха і дапушчэньне да кіраваньня Расіяй разначынцаў і ўсялякага зброду. Мы бачым на прыкладзе гнілое Францыі, чым гэта скончыцца. Аднак, я пачаў гэтую гаворку не на тое, каб паспрабаваць вас ў чым там ні было пераканаць. Я прашу ў вас дазволу прапанаваць вам толькі адно пытаньне: ці правільныя ў гэтай частцы атрыманыя мною пра вас весткі ці яны памылковыя. Я меў-бы вялікае шчасьце пачуць ад вас сыцьвярджэньне іх поўнае няправільнасьці.

Сіцкі адлажыў цыгару на край попелыніцы і наўпор паглядаў на Сабурава.

— Вашы весткі зусім правільныя, — устаў Сабураў, — і мне давядзецца зрабіць з вашых слоў адпаведныя вывады ў датычнасьці да наведваньня вашага дому.

Ён пакланіўся старыку і, не падаючы яму рукі, вышаў з пакою.

*(Працяг будзе)*

З расійскае. З рукапісу пераклаў Я. Скрытан.

## ПЯЦЬ ВЕРШАЎ

Сьцяпан Ліхадзіеўскі

### 1. Ой, да разыдзецеся, вараныя коні!

Ой, да разыдзецеся,  
вараныя коні!  
Затупацеце ў даль капытамі!  
Пра сьветлыя зоры,  
пра шчасьце людзкое  
долю сваю папытайма!

Цокніце, коні,  
блішчастымі падковамі—  
Хай сябе і іскры,  
камень сыпле!  
Паўз дарогу ворыва  
шырознае, новае,—  
новы дзень,  
як белы лебедзь, выплыў.

Клоніцца,  
хіліцца  
галіністы шацілавец,  
наліваюць,  
насьпяваюць ячмяні.  
Помніш, дружа,  
як дружна  
за плугам хадзілі мы,  
калі з паплавамі,  
з мурагом  
сакавік гаманіў?!

Стойце, коні!  
Наце вам, коні,  
сьвежай канюшыны  
з мёдавым пахам,  
з кветкамі пышнымі!



У жніўны сузвон  
на калгасныя шыры  
трэба, каб лёгка вышлі!

## 2. Новую! Жніўную!

У поступе мускульных ног,  
у жніярчным рокаце  
павік быльнёг...  
Коні!  
Размашысьцей докайце!

Цьвіль палёў  
прытапчае нагамі!  
Цераспалосіца!  
Свой хуткі скон заві!  
Ячмені шугаюць  
пажарам бронзавым.

Бярозавай дуброве  
аганістая зара сьніцца...  
Песьню новую  
шукае колгасьніца...

Успамін галаву агорне...  
І а-за густога вэлюму  
зацягне былое гора  
жніўную,  
пасівелую...

„Да высок барок, высок  
Над усімі барамі,  
Да багат наш пан, багат  
над усімі барамі“...

Добра ўслухайся—  
і з-за плячэй  
усхвалы сьціплае  
боль векавая цяча,  
за сэрца шчыплецца...

Ну а ніва наўсцяж зацьвіла  
ураджайнасьцю добраю!  
І яна зацягнула на новы лад...  
шукае...  
прабуе...

„Да высок барок, высок  
над ўсімі барамі,  
Да багат колгас, багат  
над паасобнікамі ўсімі“...

Ой, да вашумеце, палі,  
буйнымі жытнёвымі калосьсямі!  
Час агністыя заранкі запаліў—  
працаваць пад імі давялося нам!

Рупная  
                    работа  
                                распачата,  
пракаціўся рокат па над нівамі.  
Грымніце-ж,  
маладыя дзяўчаткі,  
колгасную!  
жніўную!

### 3. Монолѳг трактара

Як толькі возьмецца на дзень  
і туманы асядуць,—  
у шопаце людзкіх надзей  
праходжу ля прысадаў.

Ня чую стомы над сабой  
і ногі ня ломіць у каленях.  
Ня згінуць у агні работ  
са сталі пакаленьню!

Перада мной дрыжыць бмльнѳг  
і корчыцца  
                    ў агні  
                                малачай.

Сабакам ласкавым  
Паяс мяжы прылѳг,  
І вораны ня сьмеюць больш крычаць.

Разорваю ўрадлівы чорназѳм,  
вярну разложастыя скібы.  
Праношуся,—  
гляджу ізноў  
памераць сілу з кім-бы?!

Ударвіцтвам шугае сьвет—  
ну чым я горшы ад усіх ударнік?  
Пабачце,  
як па сонечнай расе  
адмерваю гектар я за гектарам.

Ужо бунтуюць ячмені,  
дзе грукацела сталь.  
Я пот людзкі выходжу падмяніць  
на нафту і мэталь.

І мы задуманы палёт  
да рэчаіснасьці наблізім.  
На беларускіх я падлёх  
вястун соцыялізму!

Я з просьбай, людзі, к вам прышоў,  
як, непазбаўлены правоў,  
таварыш:

— прычапеце  
    болей лемяшоў!  
— Адыдзецце  
    новыя гектары!

#### 4. Чырвоны абоз

Стаіўся верасень у кусьціках лазы,  
на панадворку пакрысе цяпле...  
Загрукалі  
    калёсамі вазы,  
і ўсе гужы з натугі заскрыпелі.

Учора йшчэ гудзела малатарня,  
акорды бралі на гульбівай арфе.

Вывзвоньваюць кляноў гітары  
паходныя абозу маршы.

Арэхавым кійком,  
аздобленым у ромбы,  
узьянесьлі ў высь чырвоную хусьціну.  
Колгаснаю рукою робім  
сягоньня мы рабочаму гасьцінец.



Спрыт нарадзіўся які  
у парываньнях сумесных!..  
Што не зрабілі які—  
робіць паўгодзьдзе і месяц.

Тут вось ня толькі палі  
межы дзірваньня роняць;  
Тут вось ня толькі ў калін  
лісьце ў новым сузвоне;

Тут вось ня толькі ў траве  
роснае сьвежасьці многа.  
*Тут паўстае чалавек*  
*супроць сябе самога!!!*

Громам патрэбна было  
бурна прайсьці—пракаціцца,  
каб у царкве білі лён,  
кузьню зрабілі ў аванцы!

Грымніце громы ізноў—  
болю астачу зьмесьці!  
Новаму—  
    большы развой!  
Новаму—  
    большае месца!

З раніцы-ж мы да пачы  
поўнім колгасныя гумны.  
Бронзай гарыць далячынь,  
всё настроем удумным.

19-VIII—24-IX 1930 г.

Колгас імя Будзённага,  
Случчына—г. Мінск.



## БУКІНІСТ

Юрка Ливонны

Шквалы жыцьцёвыя  
Пенай пакрылі  
Пышныя кудры  
Калішняй красы.  
З кнігамі побач—  
Мінуўшчыны крыльлі—  
Ў дымных асадках  
Вісяць абразы...

Сьпіс альфавэтны  
Ня вельмі кароткі;  
Пыл фаліантаў  
І кволасьцў брашур,—  
Пах ад кніжок  
Нявыражаа-салодкі,  
Сынтэз паперы  
І творчых віхур.

Мудрыя кнігі  
Гавораць аб лёсе,  
А ён ня філёзаф—  
Стары букініст;  
Ён знае,  
Што шмат  
Працаваць давялося,  
Што кніга ня кніга,  
Як выдраны ліст...

„Миф о христе“—  
І „поэмы“ Чарота,  
Ноты Шопэна—  
І „L'e miserable“...  
Рана выходзе  
Сівы на работу,  
Кніжкі выносіць  
Ні сьвет, ні зара...

Зранку над плошчаю  
Гоманы рынку,  
Гулкага гораду  
Грукат і грэм,—  
Можа ён дома  
Сядзіць над скарынкай—  
Пыльных калекцый  
Разарозьнены том.

Дымам стагодзьдзяў  
Акутаны далі;  
Ліюцца падзеі,  
Бы ўвесну вада,  
І гонарам рынку  
Літары ўсталі  
З новае шыльды:  
*Белдзяржвыдат...*

— Падзяка, старэча,—  
Вы шмат лятуценьняў  
Здаволілі кнігай...  
Пара адпачыць!  
У сонечных дзён  
І жывых пакаленьняў  
Струменяць кнігарні  
Запал і пачын.

### З КАЗАКСТАНСКИХ МОТЫВАЎ

(Урыўкі)

А. Розна

*Прывячаю Турксіб*

\* ■ \*

На ўзбярэжжы сіняга Балхашу  
Раніцою шапчуць трысьнікі,  
І вярблюды, вышаўшы на пашу,  
Капытамі ўтоптаюць пяскі.  
Хвалі плачуць задуменым гулам  
Пад усходнім небам, поўным зор...  
Край пяскоў сыпучых і аулаў  
І—забытых гор...  
Край з усходня-сінімі вачыма,  
Край ліхіх пяшчаных завірух...

\* \* \*

Прытуліўшыся бямоўна да дзяўчыны,  
Пад гарой сядзеў пастух.  
Ад цяжкае працы адарваны,  
Ён аб нечым ціха ёй шаптаў.  
І праходзілі пяскамі караваны  
І шумеў забыты Казакстан.  
Старымі паданнямі багаты,  
Задрываў ён на грудзёх зямлі.  
І ад Кара-Кум да Алма Аты  
Ветры ўсе дарогі замялі,—  
А пастух расказваў пра краіну,  
Дзе замест амчараў<sup>\*)</sup>— трактары.  
З маладой пастушкаю, з дзяўчынай  
Прасядзеў да раньняе зары.

<sup>\*)</sup> Амчар—адзіная (дагэтуль) сельскагаспадарчая „машына“, якую казакстанскія сяляне абраблялі зямлю.

Накштат нашай драўлянай сахі.

А вярблюд да дрэва прывязаны  
Капытом у ствол бясконца біў.  
Так-жа йшлі бязумоўна караваны  
І бавоўну везьлі у Сібір.

\* \* \*

Беглі ў полі дні кіноістужкай,  
Як і ўчора, як бягуць цяпер...  
І сягоньня ўведала пастушка  
Што яе айчына—

СССР.

Але ўсё-ж на берагох Балхашу  
Раніцой рыдалі трысьнікі,  
І вярблюды, вышаўшы на пашу,  
Як заўсёды, ўтоптавалі пяскі.  
Моўчкі хвалі возера ліліся,  
Падалі на бераг далавах.  
„Скінь чадру, Алаху не маліся,  
Лепш ідзі радзіму будаваць,“—  
Так сказала ёй яе айчына—  
Маладая казахстанская вясна...  
— А пастушка (з сінімі вачыма)  
Усё, усё імкнулася пазнаць.  
„Паглядзі! Пад гэты сьпеў чароўны,  
Ля тваіх малых нізенькіх шыб,  
Разьлягліся рэйкі роўна, роўна  
Іх імя—

Турксіб...“

Рэйкі, рэйкі!..

Песень нячуваных

Шмат у нас...

Адна з тых песень—

вось:

Паплылі вагонаў караваны,  
Праваднік каторых—

паравоз...

Рэйкі, рэйкі...

А пяскоў так многа

І змагчы мы здолеем пясок

Гэта—

радасная перамога

І—

яшчэ адзін вялікі крок...

Хто прысьніў, што ў полі Казакстану  
 Пад Іртыша аднастойны гул  
 Каля гор забытых Алатау  
 Маладыя рэйкі пабягуць?!  
 Не паверыць:

у палёх пяшчаных,  
 Што ў Алаха просяць навальніц,  
 Ранкамі і сінімі начамі  
 Паравоз зьвініц,  
 зьвініць,  
 зьвініць...

\* \* \*

І цяпер, калі пастух з дзяўчынай  
 Пад гарой сядзелі, як тагды,  
 Сіняя стужкаю перад вачыма  
 Разаслаўся паравозны дым.  
 Толькі дэюны ня шумелі віхрам,  
 Не спраўлялі, як заўсёды, баль.  
 І пастух сказаў дзяўчыне ціха:  
 — Бачыла!  
 Шайтан-арба \*)

\* \* \*

І цяпер на беразе Балхашу,  
 Дзе рыдалі ўчора трысьнікі,  
 Маладымі рэйкамі на пашу  
 Кожны дзень выходзяць цягнікі.  
 Гэта—  
 край раскіданых аулаў.  
 Пад усходнім небам, поўным зор,  
 Край, дзе нашы песьні прагарнулі  
 Скалы даікіх гор...  
 Гэта—край узрослых семафораў,  
 Што спрадвеку меў пахілы стан,  
 Край, што выкрасьліў сваё учора,  
 Зваць яго—  
 Савецкі Казакстан..

г. Лепель.  
 1930 г.

\*) Калі ў Казакстане ўпяршыню ўбачылі паравоз, то назвалі яго шайтан-арба<sup>68</sup>, што на нашаму значыць—чортава калясо.



## ЗА ЛЕНІНСКУЮ ЛІНІЮ Ў НАЦЫАНАЛЬНАЙ ПАЛІТЫЦЫ

А. Сянькевіч

Уступ

На шляху ажыццяўлення ленінскай нацыянальнай палітыкі, як гэта ўжо было неаднаразь азначана ў пастановах Зьезду ЎсеКП(б) галоўнай перашкодай зьяўляецца вялікадзяржаўны рускі шовінізм, XVI зьезд УсеКП(б) зноў падцьвердзіў тэзіс аб вялікадзяржаўным шовінізьме, як галоўнай перашкодзе, паколькі ён ставіць пад знак пытаньні існаваньне нацыянальных рэспублік і абласцей, паколькі ён бярэ сплёку на ліквідацыю нацыянальнай палітыкі нашай партыі.

Разам з гэтым XVI зьезд нашай партыі адзначыў і вялікую небяспеку шовінізму мясцовага, паколькі апошні апроч усяго іншага бярэ стаўку на інтэрвэнцыю. У даным артыкуле мы і пастараемся разглядаць твар і чыннасьць вялікадзяржаўнага шовінізму і беларускага нац.-дэмакратызму і шовінізму іншых колераў, пастараемся раскрыць іх сапраўдны твар, бо гэта найлепш дапаможа ў змаганьні з шовінізмам і нацыянал-палітычнымі плынямі наогул.

### Вялікадзяржаўны рускі шовінізм, шовінізм яўрэйскі і інш.

Тав. Сталін у справаздачы ЦК XVI зьезду ЎсеКП(б) ставіць пытаньне—„У чым складаецца сутнасьць ухілу да вялікарускага шовінізму ў нашых сучасных умовах?“—і адказвае:

„Сутнасьць ухілу да вялікарускага шовінізму складаецца з імяненьні абыйсьці нацыянальную розьніцу мовы, культуры, быту; у імяненьні падрыхтаваць ліквідацыю нацыянальных рэспублік і вобласцей; у імяненьні падарваць прынцып нацыянальнага роўнапраўя і разьвінчаць палітыку партыі па нацыяналізацыі апарату, нацыяналізацыі прэсы, школы і іншых дзяржаўных і грамадзкіх арганізацый“.

Гэтыя словы цалкам прыстасоўваюцца і да БССР.

Абвастраньне клясавай барацьбы, выкліканае наступам соцыялістычнага сэктару і рас.учым выкарчоўваньнем капіталістычных элемэнтаў, прывяло да актывізацыі шовіністычных і нацыянал-дэмакратычных элемэнтаў у БССР. Гэтыя элемэнт, ставячы перад сабою задачу дасягнуць капіталістычнай рэстаўрацыі, імкнуцца сарваць як соцыялістычнае будаўніцтва, так і нацыянальную палітыку партыі.

Найбольш небяспечным ва ўмовах ЕССР, як і ва ўсім Саюзе, быў і застаецца вялікарускі шовінізм.

Носьбітамі вялікарускага шовінізму як найбольш небяспечнага і ва ўмовах БССР зьяўляюцца рэшткі старога чыноўніцтва і гарадской дробнай буржуазіі.

Вялікарускія шовіністы мараць аб аднаўленьні „адзінай“, „непадзельнай“ Расіі і таму яны адхіляюць неабходнасьць існаваньня Беларускай Савецкай Соцыялістычнай Рэспублікі. Вялікарускія шовіністы адхіляюць існаваньне беларускай мовы, лічаць яе „гаворкай“, „нареччям“ мовы рускай. Беларускую нацыянальную культуру яны расцэньваюць як культуру ніжэйшага парадку, асабліва ў параўнаньні з рускай культурай.

Найбольш характарнымі праявамі вялікарускага шовінізму зьяўляецца актыўнае і пасьўнае супраціўленьне політыцы беларусізацыі.

Характарнай праявай вялікарускага шовінізму зьяўляецца выступленьне профэсара БДУ Шчапоцьцева. Гэты профэсар, які працаваў на Беларусі звыш пяці год, падаў заяву ў Праўленьне БДУ аб аслабленьні яго ад абавязкаў профэсара біолёгіі і зоолёгіі бяххрыбетных. Сваю заяву проф. Шчапоцьцеў мотывуе наступным чынам: „Предстоящая белорусизация моей кафедры, незнакомство с белорусским языком и невозможность читать лекции на иностранном (беларускім. А. С.) языке, хотя бы я его и понимал“.

Адзін з профэсараў Беларускай с.-г. акадэміі, здаючы рукапіс, піша ў выдавецтва запіску: „Весьма прошу мою статью напечатать на русском ленинском (падкрэсьлена мною. А. С.) языке“.

Выкладчык рабфіку тэй-жа Акадэміі Менцюкоў на прапанову весьмі выкладаньне на беларускай мове адказаў: „Беларуская мова—штучная гэта ёсьць выдумка беларускіх шовіністаў, ды і сама Беларусь ёсьць „Белая Русь“, ёсьць Расія і ніякай паасоннай мовы яна ня мае“.

Ня глядзячы на дырэктывы ўраду і партыі аб пераводзе дзяржаўнага апарату на беларускую мову, ёсьць рад асоб, якія ўпарта не жадаюць выконваць гэтую важнейшую дырэктыву, альбо выконваюць яе формальна.

У часе дыскусіі ў сьценах Беларускай акадэміі навук „Аб шляхох беларускай літаратурнай мовы“ тэзы па гэтым пытаньні доцэнта БДУ Воўк-Левановіча зьяўляліся яскравым прыкладам вялікарускага шовінізму. Доц. Воўк-Левановіч у сваіх тэзах спрабаваў зьвесці беларускую мову да простага гаворкі, якая зьяўляецца адным з разгалінаваньняў рускай мовы. Маскуючы сваю вялікадзяржаўную сутнасьць заявамі аб тым, што ён не за рускія, польскія або іншыя словы ў беларускай мове, а за чыстую нібыта беларускую мову, у той-жа самы час доц. Воўк-Левановіч прапануе замяніць цэлы шэраг беларускіх слоў словамі рускімі, прапануе адначасова выкінуць з беларускай мовы словы, якія сустракаюцца ў іншых мовах.

Гэта ён робіць з тэю мэтай, каб давесці, што беларускай мовы наогул ня існуе, ёсць толькі жаргон розных моваў, „говар“, „наречіе“. Адначасова Воўк-Левановіч, як і ўсе вялікадзяржаўныя шовіністы, зьнімае праблему нацыянальнага прыгнечання і прымусовай русыфікацыі на тэрыторыі акраін былой царскай імперыі, зводзячы русыфікатарскую царскую палітыку да „арганічных натуральных процэсаў, набліжэньня беларускае і рускае мовы“.

Вялікадзяржаўны рускі шовінізм зьяўляецца яшчэ і таму небясьпечным, што ён падаграе, што ён лье вадзі на млын шовінізму мясцовага беларускага.

Калі паасобныя камуністы з ухілам у бок вялікадзяржаўнага рускага шовінізму ўхіляліся ад непасрэднага ўдзелу ў будаўніцтве беларускай нацыянальнай культуры, гэтым сваім адхіленьнем яны адкрывалі шырокае поле дзейнасьці для беларускіх шовіністаў, беларускіх нацналадэмократаў; давалі магчымасьць апошнім адчуваць сябе монопалістамі на паасобных вузлах культуры і назуці.

Найлепшым доказам таго, што вялікадзяржаўны рускі шовінізм хартуе і падаграе шовінізм мясцовы беларускі, зьяўляецца прыклад з „фрагмэнтамі“, зьмешчанымі ў насценнай газэце Беларускага дзяржаўнага ўнівэрсытэту і рэагаваньне на гэтую „фрагмэнты“ з боку беларускіх студэнтаў-літаратараў, у тым ліку і камуністаў.

У гэтых фрагмэнтах аўтар паміж іншым зьмясьціў наступныя выпадкі аб беларускіх пісьменьніках, студэнтах, лінгвістычнага аддзяленьня педфаку БДУ.

„Мыслю, значыць, існую“ . Дэкарт.

Будем мыслить:

Человек — социальное животное,

Все поэты — люди

Все люди — социальные животные.

Все поэты — животные

— социальные или нет увидим...

„Математика — наука точная“

Физмат.

На II курсе лінгв. аддзяленьня значную частку складаюць пісьманы, яны жэ „пісьмечнікі“ (яны жэ поэты). Яны жэ „маладнякоўцы“ і прачыя ЦЫ. П. Прапорцыя прыблізна такі: наступная:

Что за штука на педфаке,

Объясни мне это,—

Кивешь палкою в собаку,—

Попадешь в поэта..“

Далей аўтар „фрагментаў“ гаворыць аб імкненні беларускіх літаратараў адасобіцца ад студэнцтва. Трэба адзначыць, што газэта праз два гады выдаецца выключна на белмове. „Фрагменты“ былі зьмешчаны на рускай мове.

Пад фрагментамі ёсць наступная заўвага ад рэдакцыі: „Ня выказваючыся па сутнасці артыкулу, рэдакцыя павінна адзначыць ненормальнасць становішча занятага маладымі пісьменьнікамі ў нас на факультэце. Лічачы гэта хваравітым зьявішчам нашай студэнцкай грамадаксыі, рэдакцыя просіць студэнцтва выказацца па гэтым пытанні“.

Зразумела, што такая заўвага рэдакцыі азначала прымірэнства да вылазкі вялікадзяржаўнага рускага шовініста, калі ня больш.

Як-жа рэагуе на гэтую вылазку вялікадзяржаўнага шовініста група беларускіх пісьменьнікзў—Зэрэцкі, Александровіч, Дудар (з іх першых двое камуністаў)? Зачэст таго, каб пры дапамозе аднаведных арганізацый павесыці барацьбу з праявай вялікадзяржаўнага шовінізму, яны зьмяшчаюць ліст у газэце „Савецкая Беларусь“, дзе заяўляюць аб сваім выхадзе з Беларускага дзяржаўнага універсітэту, паколькі там няма месца для беларускіх пісьменьнікаў“.

Напісаньне і зьмяшчэньне гэтага лісту было аб'ектыўна контррэвалюцыйным актам, які быў на руку ворагам Савецкай Беларусі, ліст трох пісьменьнікаў зьявіўся разам з тым і яскравай праявай беларускага нацыянал-дэмакратызму.

Вось чаму партыя зусім правільна ставіла і ставіць пытаньне аб вялікадзяржаўным рускім шовінізьме як галоўнай небясьпеды пры правядзеньні ленинскай нацыянальнай політыкі.

Таму мае разважаньні ў брошурцы „Беларускі нацыянал-дэмакратызм і барацьба з ім“, дзе я кажу, што галоўны агонь павінен быць накіраваны на беларускі нацыянал-дэмакратызм, не адпавядалі ўстаноўкам ЦК УсеКП(б).

Адзначаючы, што ўстаноўка XVI зьезду ЎсеКП(б) цалкам і поўнасьцю адпавядае ўмовам і абставінам Беларусі, кастрычніцкі пленум ЦК КП(б)Б (1930) падкрэсьліў, што: „Цьверджаньне, што вялікадзяржаўны шовінізм зьяўляецца галоўнай небясьпекай на даным этапе, не азначае паслабленьня барацьбы супроць беларускага, а таксама польскага, яўрэйскага і іншых шовінізмаў. Высоўваючы палажэньне аб тым, што вялікадзяржаўны шовінізм зьяўляецца галоўнай небясьпекай, партыя адначасна ўяўляе сабе, што побач з вялікадзяржаўным шовінізмам узмацаецца беларускі нацыянал-дэмакратызм. Аднак, прадпасылкай поўнай і паспяховай перамогі мясцовага шовінізму (беларускага нацыянал-дэмакратызму) зьяўляецца шырока разгорнутая і паслядоўная правадзімая барацьба супроць вялікадзяржаўнага шовінізму. Таму неабходна наладзіць сыстэматычную работу ў арганізацыі дзеля таго, каб арыентаваць яе на барацьбу супроць вялікадзяржаўнага шовінізму як галоўнай небясьпекі на даным этапе“.

## Актывізацыя яўрэйскага і польскага шовінізму

Поруч з актывізацыяй вялікадзяржаўнага рускага шовінізму і беларускага нац.-дэмакратызму назіраецца актывізацыя і яўрэйскіх шовіністаў. Досыць распаўсюджаным з'явішчам сярод некаторай часткі яўрэйскіх і польскіх працоўных з'яўляецца нацыянальная абмежаванасць, калі нават на некаторых прадпрыемствах яўрэі групуюцца з яўрэямі, палякі з палякамі і г. д. Нацыянальная абмежаванасць асабліва праяўляецца ў процэсе інтэрнацыяналізацыі прадпрыемстваў, дзе пераважную большасць складалі яўрэйскія рабочыя. Былі выпадкі, калі некаторая частка яўрэйскіх рабочых глядзела на рабочых іншай нацыянальнасці, што ўлічаліся ў прамысловасць, як чужых прышэльцаў (швейная прамысловасць, Дубровенская мануфактура).

У галіне гаспадарчага будаўніцтва яўрэйскія нацыяналісты і яўрэйскія нацыянал-опартуністы праводзілі работу пад лозунгам „ўцягнуць усіх яўрэяў у сацыялізм“. Адгэтуль скажэнні клясавай лініі ў рабоце саматужна-прамысловай коопэрацыі, у рабоце Озет. Яўбюро ЦК КП(б)Б і былыя кіраўнікі саматужна-прамысловай коопэрацыі далі ўстаноўку на ўцягненне ў сампрамысловую коопэрацыю былых гандляроў, „у мэтах скарыстання іх ініцыятывы і сродкаў“.

У галіне гістарычнай навукі яўрэйскімі нацыяналістамі культывавалася думка аб адзінай яўрэйскай нацыі, якая заўсёды падпадала ганенню і зьдзекам.

Яўрэйскія нацыяналісты культывавалі тую думку, што з боку яўрэяў ня было фастаў эксплёатацыі, прыгнечання.

Адначасова прапаведуюцца, што яўрэйскі нацыяналізм з'яўляецца адказам на антысэмітызм, а ня вынікам, як і самы антысэмітызм, клясавай барацьбы.

У галіне навукі аб мове яўрэйскія нацыяналісты праводзяць тую-ж работу, што і беларускія нацыянал-дэмакраты—барацьба з саветызмамі і інтэрнацыяналізмамі пры складанні яўрэйскай тэрміналогіі, прычым аддаюцца перавага тэрмінам з старажытна-яўрэйскай мовы.

Сваю работу яўрэйскія нацыяналісты праводзяць у цесным саюзе з яўрэйскімі клерыкамі. Синагога стала цэнтрам шовіністычнай дзейнасці сярод яўрэйскіх працоўных.

Сярод яўрэйскіх нацыянал-опартуністаў мае месца ідэалізацыя Бунду і другіх дробнабуржуазных нацыяналістычных партый.

Польскі нацыяналізм выяўляецца ў нацыянальнай абмежаванасці, у орыентацыі польскіх шовіністаў на фашыцкую Варшаву, а не на чырвоную Маскву. Прэзідэнтам польскага шовінізму з'яўляецца касцюл на чале з каталіцкім ксяндзам. Каталіцкі касцюл таксама з'яўляецца цэнтрам шовіністычнай дзейнасці сярод польскага працоўнага насельніцтва.



## Ідэалёгія беларускага нацыянал-дэмакратызму

Беларускія нацыянал-дэмакраты ставяць сваю мэтаю ўстанавленне нібыта незалежнай Беларускай народнай рэспублікі замест Беларускай Савецкай Соцыялістычнай Рэспублікі. Зразумела, што гэта рэспубліка будзе моц'ю капіталістычнай лад, дзе будзе к'рацаць капіталіст разам з памешчыкам. Яа выявілася з гэтага жыхару члена беларускай контр-рэвалюцыйнай нацыянал-дэмакратычнай групы, выкрытай органамі ДПУ, нацыянал-дэмакраты ставілі мэтай аднавіць прыватную ўласнасць на зямлю, звыярнуць фабрыкі і заводы капіталістам і ўсталяваць вольны рынак і гандаль.

У сваёй палітычнай частцы „незалежніцкая“ праграма зводзілася да аб'яднання Беларусі з буржуазнай Украінай і Літвой пад прогэк оратам фашыскай Польшы. Аб гэтых меркаваннях беларускіх нацыянал-дэмакратаў сведчаюць паказанні іх саюзнікаў, нацыянал-фашыстаў Заходняй Беларусі.

Квэліт-эсэнцыйны ў ідэалёгіі беларускага нацыянал-дэмакратызму зьяўляецца яго прапагандзё адвечнага існавання адзінай бліскіскавай беларускай нацыі.

Сточчы на старых нацыяналістычкіх пазыцыях, нацыянал-дэмакраты выступваюць супроць класавай барацьбы, яны ня робяць розніцы паміж абшарнікамі і капіталістамі, з аднаго боку, і беднякамі сялянамі, багаракамі і рабочымі, з другога боку. Не беларускі рабочы, батрач, бедняк або сярэдняк селянін, а беларускі народ. Таму нацыянал-дэмакратамі прапагандуюцца сярод працоўных культ адзінай нацыі, культ роднай старонкі „бацькаўшчыны“. Адгэтуль ня класавая барацьба, а нацыянальная барацьба, адгэтуль ідэя адзінага нацыянальнага фронту.

Тэорыя „беларускай самабытнасці“ зьяўляецца другою красамоўна рысаю беларускага нацыянал-дэмакратызму. На'больш выпукла ідэю „беларускай самабытнасці“ ў галіле культурнага будаўніцтва нацыянал-дэмакраты выявілі праз свой рупар у шэрагах КП(б)Б, беларускіх нацыянал-опартуністаў, у процэсе кіно і тэатральнай дыскусіі. Беларускія нацыянал-опартуністы ў гэтай дыскусіі рабілі асаблівы ўпор на неабходнасьць стварэньня самабытнага беларускага тэатру. Такая, напрыклад, п'еса як „Гута“ іх не здавальняе, бо ў гэтай п'есе, якая малое жыцьцё і побыт беларускіх рабочых, няма па іх думцы спэцыфічнага, беларускага.

Ня менш яскрава тэорыя самабытнасці была выяўлена ў дыскусіі „аб шляхох беларускай літаратурнай мовы“, якая мела месца ў сьценах Беларускай акадэміі навук. У гэтай дыскусіі скрыжавалі шаблі і вялікадзяржаўныя рускія шовіністы і беларускія нацыянал-дэмакраты, але па сутнасьці і выступленьні першых і выступленьні другіх зьявіліся аб'яднанай атакай супроць лініі партыі ў нацыянальным пытаньні, у прыватнасьці супроць беларусізацыі.

З боку беларускіх нацыянал-дэмакратыў у дыскусіі аб мове яшчэ больш яскрава, чымся ў тэатральнай дыскусіі, выявілася тэорыя самабытнасці беларускай культуры. Беларускі нацыянал-дэмакратызм, падобна ўкраінскаму, граводзіў лінію на чыстату беларускай мовы (пурызм). У аснову мовы прапавуецца браць мову найбольш адсталай часткі беларускага сялянства. Але гэтае самазаванасць, несвядомасць зводзіцца ў ідэал, фэтышызуецца, а гэты амааль гіпсісменны сцяг абвяшчаюцца носбітамі „дашканалай“ чыстай беларускай мовы.

На спрэсе гэтая лінія за чыстату мовы зводзілася да барацьбы з „саветызмамі“, да барацьбы з „інтэрнацыяналізмамі“ ў беларускай мове. У беларускім слоўніку, выданым Інстытутам беларускай культуры, выня знаходзіцца такіх слоў як „эксплаатацыя“ або „колектывізацыя“. Першае замежнае польскае слова „вызыск“, другое — слова „суполка“. Тут мы маем паруч з змаганнем за самабытнасць беларускай мовы змаганне з рэвалюцыйнаю пролетарскаю сучаснасцю.

З тэорыяй самабытнасці мяжуе таксама ідэалізацыя мінулага, старажытнага на Беларусі. Пачынальнікамі беларускай культуры, росквіт якое мы сёння назіраем у межах БССР, яны лічаць сярэднявечных мантаў Скарыну, Кляменція Смаляціча або Яфрасііна Полацкую. Яны ідэалізуюць так званы беларускі рэнесанс, „залаты век“, век панавання прыгоду і нязмернай эксплуатацыі працоўных. Яны ідэалізуюць шляхецкіх рэвалюцыйнаў, накітаат Кастуся Каліноўскага, выстаўляючы яго як правадыра беларускага сялянства, які нібы змагаўся за соцыяльнае і нацыянальнае вызваленне Беларусі. У абсягу гісторыі літаратуры яны выстаўляюць Душана-Марцінкевіча — хлопамана і прыгонніка — народнікам і заснавальнікам беларускай мастацкай літаратуры.

„Ідэалогія буржуазна-дэмакратычнага нацыяналізму характарызуецца тым, што для таго, каб беларусам конструавацца як нацыя, тоўба перш за ўсё давесці гістарычнасць беларускага народу, знайсці якія-небудзь адзінкі нацыянальнага „залатога веку“ ў мінулым, давесці гістарычнасць нацыянальнай пісьменнасці, знайсці гістарычных нацыянальных гераў і ўваскрасіць іх для таго, каб стварыць легенду аб нацыянальным мінулым, якая будзе падтрымліваць нацыяналізм зараз.

Пры гэтым, само сабою зразумела, формуле „Комуністычнага Маніфэсту“, што гісторыя ўсяго папярэдняга грамадства ёсць гісторыя змагання клясаў, прыгнечаных і прыгнятаўнікаў, патрыцыяў і плябелу, майстроў і чалавечкаў, памешчыкаў і сялян, капіталістаў і рабочых, — месца не знаходзіцца“\*).

Чацьвертае, што характарызуе нацыянал-дэмакратызм, гэта яго арыентацыя на „культурны“ Захад, на белую пакуль Варшаву супроць чырвонай Масквы. Доказам гэтага зьяўляецца тое, што пры складанні беларускай тэрміналогіі бралася польскае, а ня рускае слова пры адсут-

\*) В. Кнорын. За культурную рэвалюцыю. Выданне БДБ, 1928 г.

насьці адтаведнага беларускага тэрміну, і нават беларускае слова, як слова „земляроб“, таму, што яно падобна да рускага слова, замянялася польскім словам „рольнік“.

У часе тэатральнай і кіно-дыскусіі прапанавалася лепш ставіць на беларускай сцэне заходня-эўрапейскія п'есы або украінскія, абы толькі ня рускія.

Падобна вялікадзяржаўнаму рускаму шовінізму беларускі нацыянал-дэмакратызм стаіць на глебе прызнання няўхільнасьці барацьбы двух культур—рускай і беларускай.

Выходзячы з гэтай тэорыі беларускі нацыянал-дэмакратызм стварае агульны фронт з беларускім нацыянал-фашызмам Заходняй Беларусі, зьяўляючыся такім чынам агентурай беларускага нацыянал-фашызму—складанай часткаю польскага фашызму.

Беларускія нацыянал дэмакраты тракуюць Кастрычніцкую рэвалюцыю як рэвалюцыю дробна-буржуазную. У адным навуковым творы проф. Доўнар Запольскага (ненадрукаваным) робіцца спроба публікаваць творыю, што ў Беларусі, пераважна сялянскай краіне, ня можа быць дыктатуры пролетарыату, што асноўнай дзеючай сілай у Кастрычніцкую рэвалюцыю было беларускае сялянства, і таму ў яго рукі павінна перайсьці кіраўніцтва дзяржавы.

Праз увесь час беларускі нацыянал-дэмакратызм браў стаўку на капіталістычную рэстаўрацыю БССР. Гэтай думкай ён кіраваўся ў сваёй шкодніцкай дзейнасьці, зьяўляючыся натхніцелем і правадыром лутары-загарскай зямельнай політыкі з стаўкай на кулака з мэтай павярнуць сельскую гаспадарку БССР на шлях капіталістычнага разьвіцьця. Па тэй жа лініі ішла дзейнасьць нацыянал-дэмакратаў на фронце культуры, дзе яны ставілі мэту замест пролетарскай стварэньне буржуазнай беларускай нацыянальнай культуры.

Расчараваўшыся ў магчымасьці капіталістычнага перараджэньня БССР, контррэвалюцыйная група беларускіх нацыянал-дэмакратаў узяла курс на інтэрвенцыю. У саюзе з нацыянал-фашыстамі Заходняй Беларусі, выконваючы заданьні польскага фашызму, яны падрыхтоўвалі глебу дзеля ўзброенага нападу на СССР, і ў першую чаргу на БССР, капіталістычных дзяржаў.

### Нацыянал-опартунізм, яго сутнасьць і роля

Беларускі нацыянал-дэмакратызм рабіў уплыў на паасобныя зьвеньні нашай партыі. Сярод найменш устойлівых членаў партыі нацыянал-дэмакраты знайшлі свой рупар, знайшлі носьбітаў нацыянал-дэмакратычнай ідэалёгіі. Пр. ява нацыянал-дэмакратычных тэндэнцый у радок партыі, нацыянал-опартунізм, зьяўляецца адным з элемэнтаў правага ўхілу на ўмовах нацыянальнай рэспублікі.

Якія-ж гэта характарныя рысы нацыянал-опартунізму, што мы павінны выкрываць і з якімі трэба праводзіць рашучую барацьбу ў радох нашай партыі, тым больш, што пастановай верасьнеўскага пленуму ЦК КП(б)Б ад 1930 г. погляды нацыянал-опартунізму зьяўляюцца несумяшчальнымі з годнасьцю члена партыі?

Найбольш характарным для нацыянал-опартунізму (а разам і для нацыянал-дэмакратызму) зьяўляецца ідэя адзінай нацыі і адмаўленьне на-ўнасьці клясавага змаганьня ўнутры гэтай нацыі.

Клясычным узорам тэзаў аб адзінстве беларускай нацыі, як зусім правільна адзначыў у сваём дакладзе на Кастрычніцкім Пленуме т. Гей, зьяўляюцца тэзы „Беларускае нацыянальнае пытаньне і камуністычная партыя“, выданыя ў 1921 г., галоўным аўтарам якіх зьяўляецца т. Ігна-тоўскі. Ідэя адзінай беларускай нацыі разьвіваецца ў гэтых тэзах на-ступным чынам: „Нацыя (беларуская. А. С.) к канцу 18 стагодзьдзя прад-стаўлена выключна адным сялянствам, ужо прыгонным, і невялічкай коль-касьцю безьзямельных рамесьнікаў і малазямельных саматужнікаў (куста-роў). У гэтакім выглядзе Беларусь пасьля распаду Польшчы (18 ст.) ува-ходзіць у склад Расійскай імперыі. Беларускі і ан абшарнік к гэтаму часу стаў палякам. Чыноўніка-паляка замяніў чыноўнік вялікарус. Яўрэй разь-біліся на буржуазію буйную і дробную, з аднаго боку, і на пролетарыят, з другога боку. Беларуская маса была прадстаўлена сялянствам, параб-камі і невялічкай колькасьцю гарадзкіх пролетараў“.

У адной з наступных тэзаў, дзе гаворыцца аб соцыяльна-нацыяналь-ным вызваленьні, вышэйсфармуляваная думка аб адзінстве беларускай нацыі яшчэ больш падкрэсьліваецца наступным: „Гэта політыка—соцы-яльнае вызваленьне для беларусоў стала, разам з тым, і нацыянальным вызваленьнем, дзеля таго, што клясы і нацыянальны склад беларусоў амаль што супадае. Беларус даўно ўжо перастаў быць панам абшарнікам і купцом, ня быў фабрыкантам, ня быў нават і кулаком“.

Як бачым, сярод беларусаў ня было ні пана-абшарніка, ні буржуазіі і нават кулака. Далей ісьці некуды. Відаць аўтар тэзаў запамятаў, што сярод правадыроў „Нашай Нівы“ былі абшарнікі, як Іваноўскі, Уласаў і інш. Запамятаў ён і аб абшарніку Скірмунце, які быў кіраўніком „Беларускай Рады“ і залічваў сябе ў шчырыя беларусы. А граф Храб-топіч, а княгіня Альжбэта Радзівіл, якая дзвала грошы і на ўтрыманьне „Нашай Нівы“ і на выданьне „Вольнай Беларусі“ і „Звону“ ўжо ў часы беларускай окупацыі. Аўтар тэзаў забыў і аб тых кулаках, якія прад-стаўлялі „адзіную беларускую нацыю“ ў царскай дзяржаўнай Думе, за-памятаваў аб беларускім кулацтве, якое змагалася і змагаецца супроць дыктатуры пролетарыату.

Выходзячы з думкі „аб адзінай нацыі“ нацыянал-опартуністы замест падкрэсьліваньня кіруючай ролі пролетарыату, а разам з тым і клясавага расьласеньня сялянства (бядняк, сьрадняк, кулак), у сваіх выступленьнях



уважаюць за лепшае замяняць усё гэта „беларускім насельніцтвам“, „беларускім народам“.

Другой характарнай рысай нацыянал-опартунізму (і нацыянал-дэмакратызму) зьяўляецца ідэалізацыя мінулага Беларусі. Яны лічаць, што не Кастрычнік зьявіўся пачаткам росквіту беларускай культуры, а шукаюць беларускі рэнэсанс (залаты век) у сярэднявеччюі, заснавальнікамі беларускай культуры лічаць манахаў Скарыну і Сымона Туроўскага.

Найбольш яскрава ідэалізацыя мінулага даводзіцца ў вышэйпамянёных тэзах. Таза другая гаворыць: „З XIII стагодзьдзя Полацкая Русь і Літва ўтваряюць Літоўска-Беларускую дзяржаву. Тутак мы ўжо бачым пачатак і разьвіцьцё беларускай культуры; дзяржава перажывае фэўдальны быт. Культуру разьвівае тагочасная інтэлігенцыя, якая складалася з фэўдальчага дваранства (беларускай шляхты і мяшчан беларускіх гарадоў). Беларуская культура ў 15, 16, 17 стагодзьдзях дае высокія ўзоры разьвіцця права, гісторыі, літаратуры і г. д.“.

У тэзах ні слова аб тым, што гэтая культура была культурай прыгнятальнікаў — дваран, культура, узросшая на нывольніцтве, культуры манахаў і папоў.

Гэта ідэалізацыя мінулага Беларусі чырвонай ніткаю праходзіць як у падручніках па гісторыі Беларусі (Ігнатюскі), так і ў „Гісторыі беларускай літаратуры“ і іншых працах.

„Пры гэтым фармуле „Комуністычнага Маніфэсту“, што гісторыя ўсяго папярэдняга грамадства ёсьць гісторыя змаганьня клясаў, прыгнечаных і прыгнятальнікаў, патрыцыяў і плябей, майстроў і чаляднікаў, памешчыкаў і сялян, капіталістаў і рабочых — месца не знаходзіцца. *Пролетарыят і рэволюцыйнае сялянства у такой нацыяналістычнай мітаваньнясьці патрэбы не адчувае. Наадварот, пролетарыят павінен выкрываць клясавую сутнасьць „нацыянальных герояў“, выкрываць клясавы зьмест миту аб нацыянальным „залатым веку“ ў мінулым, паказаць экспляатарскую клясавую паданьне гэтых митаў і гэтак мітатворчасьці“.* Пролетарыят павінен змагацца супроць спроб перажываньня гэтым шляхам буржуазных нацыяналістычных элемэнтаў у новую пролетарскую культуру. Для пролетарыяту права на беларускую культуру выцякае зусім не з таго, што жыў і працаваў на беларускай мове сярэднявечны манах Скарына, а ад рэволюцыйнага роўнапраўя ўсіх народаў...“

Для пролетарыяту Беларусі дзяржаўны ўнівэрсытэт, створаны рабочымі і сялянамі, ні ў якой меры не зьяўляецца пераемнікам Віленскай езуіцкай акадэміі, як гэта некаторым хочацца давесьці“ ).

Таму перад намі сёньня стаіць пытаньне разьвянчэньня такіх „нацыянальных герояў“, як Кастусь Каліноўскі, прадстаўнік шляхецкай, а ня

\*) Кіеўскія „Абшчэныя дробязькі“ у вялікім пытаньні За культурную рэволюцыю. БДВ, 1928 г.



хлопскай рэвалюцыі ў польскім паўстанні 1863 г., як яго імкнуліся паказаць і ў гісторыі і нават у мастацтве. Нам трэба зьняць годнасьць народніка-песьняра з абшарніка, прыхільніка грыгоннага ладу Дуніна-Марцінкевіча, годнасьць, якая з лёгкай рукі У. Ігнатоўскага гуляе па падручніках гісторыі беларускай літаратуры. Трэба таксама перавесці другога народніка Фр. Багушэвіча з катэгорыі рэвалюцыйнага народніцтва ў прадстаўніка лібэральнага народніцтва 80-х гадоў з яго рэакцыйнымі поглядамі на разьвіцьцё капіталізму і г. д.

Трэцяе, што зьяўляецца характэрным для беларускіх нацыянал-опартуністаў—гэта ідэалізаваныя дробна-буржуазных партый, як Беларускае Сацыялістычнае Грамада, „Наша Ніва“ і г. д. У працах З. Жылуновіча мы маем спробы даць, што Беларускае Сацыялістычнае Грамада зьяўляецца „папярэдніцай КП(б)Б, спробы замазаць дробна-буржуазны характар гэтай арганізацыі. Тав. Чарвякоў таксама ідэалізаваў буржуазныя нацыянальныя дарэвалюцыйныя партыі Беларусі, прадстаўляючы справу такім чынам, што КП(б)Б працягвае справу гэтых буржуазна-нацыяналістычных партый. Тав. Чарвякоў у 1928 г. кажа: „Рэвалюцыя патрабавала пераацэнкі ўсяго старага, патрабавала сьнага адказу на запытаны: ці старыя традыцыі і шматды бяз зьмены зместу старых лёзунгаў... ці даць старой шматды „адраджэньня“ новы змест, паставіўшы яе на службу сацыялістычнай рэвалюцыі і праз гэта захаваць цесную сувязь з рэвалюцыйнымі рабочымі і сялянствам“. (І т. Чарвякоў і т. Жылуновіч пад напорам партыі прызналі і асудзілі свае нацыянал-опартуністычныя і пра-опартуністычныя памылкі).

Беларускі нацыянал-опартунізм падмаляе пролетарскі характар Кастрычніцкай рэвалюцыі ў Беларусі дробна-буржуазным, „агонь кастрычніцкай рэвалюцыі надзеі сілы поэту (гутарка ідзе пра Жылуновіча. А. С.) „бо ён атчуў сваю блізкасьць да *рабоча-сялянскай рэвалюцыі*“. „Рэвалюцыя (Кастрычніцкая) прыйшла ад цяжкасьці сох (Артыкул т. Чарвякова, „Полымя“, 1928 г.).

### Нацыянал-опартуністы.

Нацыянал-опартуністы прыпісваюць няправільную ролю інтэлігенцыі як кіруючай сіле ў рэвалюцыі.

У нацыянал-опартуністаў ёсьць прызнаньне нацыянальнай формы культуры, яны ігнараваньні яе пролетарскага зместу.

Нацыянал-опартуністы ў радох КП(б)Б ня толькі не адмежаваліся ад „тэорыі самабытнасьці“ беларускае культуры, але ў час дыскусіі аб шляхах беларускага тэатру і кіно самі падтрымлівалі гэтую тэорыю (М. Зарэцкі, З. Жылуновіч).

У гэтай-жа дыскусіі выявілася іх шкодная пазыцыя арыентацыі на „культуры“ Захад заміж чырвонай Масквы.

Мы адгэтуль бачым, што ў важнейшых політычных пытаннях нацыянал-опартуністы альбо падтрымліваюць або цалкам падзяляюць установаўкі нацыянал-дэмакратаў. Мы бачылі, што як у ідэалёгіі, так і ў прак-

тычнай дзейнасці сціраліся межы паміж нацыянал-опартунізмам і нацыянал-дэмакратызмам. Нацыянал-опартуністы зьяўляліся фактычна шчытом, аб'ектыўна прыкрываючым контррэвалюцыйную дзейнасць нацыянал-дэмакратаў на тэрыторыі БССР.

Вось чаму зусім правільна кастрычніцкі пленум ЦК КП(б)Б у 1930 г. паставіў:

„Пленум абвешчае погляды нацыянал-опартунізму несумяшчальнымі з прыналежнасцю да КП(б)Б.

## ПРОГРАМА І ДЗЕЙНАСЦЬ КОНТРРЭВОЛЮЦЫЙНАЙ ГРУПЫ БЕЛАРУСКІХ НАЦ.-ДЭМОКРАТАЎ \*)

Выкрытая органамі ДПУ контррэвалюцыйная група на чале з былымі міністрамі і дзеячамі Беларускай Рады—Ластушкім, Цвікевічам, Лёсікам, Некрашэвічам і іншымі, акапаўшыся ў Беларускай Акадэміі Навук, прасунула адтуль свае шчупальцы на рад вучасткаў эканамічнага і культурнага фронту, Наркамзем, Наркамасветы, Белдзяржвыдавецтва і інш.

Я. Лёсік адзін з ідэолагаў контррэвалюцыйнай групы пакавае, што „група вяла наступленне ня толькі ў нацыянальным пытанні, але таксама імкнулася ўплываць на аграрную політыку, праводзячы сваю кулацкую лінію (прышчэпаўшына) і на іншыя участкі сацыялістычнага будаўніцтва (солідарызаванне з групай Бухарына і наогул з правымі элементамі)“.

Такім чынам, мы бачым, што беларуская контррэвалюцыя, імкнучыся з аднаго боку стварыць буржуазную беларускую культуру, з другога боку вяла работу па ўзмацненні капіталістычных элементаў вёскі праз політыку хутарызарыі, іншымі слогамі—вяла курс на капіталістычнае перааджэнне БССР, на капіталістычную рэстаўрацыю.

Абвастрэненне класовай барацьбы на этапе сацыялістычнай рэканструкцыі, разгорнутае сацыялістычнае наступленне на капіталістычныя элементы гораду і вёскі, нашы вялізарныя поспехі ў галіне сабудаўніцтва звышчаюць падставу для надзеі на капіталістычную рэстаўрацыю БССР у беларускіх контррэвалюцыянераў і яны пераключаюцца на замежную інтэрвенцыю.

Той самы Я. Лёсік наконт інтэрвенцыі паказвае наступнае: „нашай асноўнай задачай было павялічэнне беларускіх контррэвалюцыйных сіл у гарадох для захопу ўлады ў належны момант, выкліканы вайною або агульным аграрным паўстаннем у Савецкім Саюзе. Мы, — кажа Лёсік, — сваю надзею на звяржэнне савецкай улады ўскладалі на інтэрвенцыю“.

Сваю драпежніцкую работу беларускія контррэвалюцыянеры праводзілі ў саюзе з нацыянал-фашыстамі Заходняй Беларусі, паколькі апош-

\*) Гэты разьдзел напісаны на аснове матэрыялу, зьмешчанага ў газ. „Звязда“ ў артыкуле „Твар беларускае контррэвалюцыі“.

нія стаўляюць тыя-ж мэты, што і контррэвалюцыйныя нац.-дэмакраты ў БССР, паколькі нацыянал-фашысты на чале з Луцкевічам зьяўляюцца выканаўцамі заданьняў польскага фашызму ў яго ліхаманкавай падрыхтоўцы ўзброенага паходу на СССР.

Такім чынам мы бачым, што контррэвалюцыйная нацыянал-дэмакратычная група адыгрывала ролю форпосту міжнароднай інтэрвэнцыі. Яна ня толькі падтрымлівала сувязь з нацыянал-фашыстамі тыпу Луцкевіча, Астроўскага, Станкевіча і інш., але і з вядомым катар беларускіх працоўных Булак-Балаховічам.

На беларускай акадэмічнай канфэрэнцыі, якая адбылася ў Менску ў 1927 г., быў заключаны блёк паміж цэнтрамі беларускай контррэвалюцыі па гэты і па той бок мяжы.

У той час, калі Луцкевічы, Астроўскія і Ко падрыхтоўвалі глебу для будучай інтэрвэнцыі, праводзілі так званую моральную падрыхтоўку сярод насельніцтва Заходняй Беларусі, у заданьні Булак-Балаховіча ўваходзіла задача рабіць бандыцкія дывэрсіі, а на выпадак ўдачы і ажыццяўленьня інтэрвэнцыйных плянаў, гэты кат намячаўся вайсковым міністрам.

Беларуская контррэвалюцыйная група не абмяжоўвалася сувяззю з нацыянал-фашыстамі па-за межамі Саюзу. У мэтах коардынацыі дзейнічалі і узасамадапамогі яна зьвязваецца з контррэвалюцыйнымі шкодніцкімі організацыямі ўнутры Саюзу.

Контррэвалюцыйная група беларускіх нац.-дэмакратаў падтрымлівае сувязь з яфрэмаўшчынай або так званым Саюзам вызваленьня Украіны і разам з апошнім бярэ орыентацыю на адну і тую ж імперыялістычную дзяржаву.

Група мела зносіны з контррэвалюцыйнымі організацыямі Кандрацёвых Громанаў і празыхаванцаў Кандрацёва, Гарэцкага, Ждановіча, і інш. разводзіла і ў тэарэтычнай і ў практычнай г. лінах „кандрацёўшчыну“ на тэрыторыі БССР. Гэтая сувязь з рускай контррэвалюцыйнай тлумачыцца агульнасьцю іх эканамічнай праграмы, якая мела на мэце затрымаць індустрыялізацыю БССР, у мэтах яе аграрызацыі з тым, каб зрабіць Беларусь пляндармам канцэнтрацыі сіл супроць чырвонай Масквы.

Вось у асноўным пляны, задачы і колы дзейнасьці групы контррэвалюцыйных беларускіх нацыянал-дэмакратаў.

Для рэалізацыі пастаўленых задач група намерзіла падрабязна распрацаваную тактыку. Гэта тактыка паводле паказаньня аднаго з кіраўнікоў групы ў асноўным зводзілася да наступнага: а) групуваньне і зьбіраньне нацыяналістычных сіл у мэтах іх скарыстаньня ў патрэбны момант, б) уплыў праз сваіх членаў, якія працуюць у розных установах на політыку савецкай улады, у напрамку забеспячэньня „мірнага“ правядзеньня іх буржуазнай рэстаўратарскай праграмы; в) захоп важнейшых стратэгічных вучасткаў на ідэалёгічным фронце і камандных пасадаў у розных установах рэспублікі; г) узмацненьне контакту і сувязі з зарубежнымі

контррэвалюцыйнымі арганізацыямі; д) нацыяналістычная работа сярод моладзі.

Гэтая тактыка ўнутры БССР была разлічана на паступовы захоп камандных вышын, на стварэнне цэнтраў ва ўсіх вузлавых пунктах нашага будаўніцтва, на шкодніцтва такая форма мірнай інтэрвенцыі капіталу.

Як-жа яны ажыццяўлялі сваю тактыку? Праз сваіх людзей у органах Наркамзему (Прышчэпаў, Смоліч і інш.) праводзілася работа па ўзмацненні капіталістычных элементаў вёскі, па ўзмацненні кулака. Адгэтуль політыка хутарызацыі Беларусі, адгэтуль стаўка на так званыя „культурныя“, а ў сапраўднасці кулацкія гаспадаркі.

Над гэтую практычную работу ў галіне зямельнай політыкі Гарэцкі, Кіселькоў і той самы Смоліч падводзілі тэарэтычную базу.

Закапіўшы ў свае рукі рад навукова даследчых устаноў (БАН, НДІ) і рад катэдраў у вышэйшых навучальных установах контрэвалюцыйныя нац.-дэмакраты імкнуліся падрыхтаваць сабе навуковую змену.

Праз Наркамасветы на чале з Баліцкім яны сістэматычна дзейнічалі зрыву падрыхтоўкі пролетарскіх кадраў і праводзілі работу па выхаванні моладзі ў нацыяналістычным напрамку.

Асаблівую ўвагу яны звярочалі на апрацоўку літаратурнага „Маладняка“. Праз Дубоўку, Зарацкага і іншых вялася работа па адрыву ад літаратурнай арганізацыі „Маладняк“ лепшых літаратараў і вярбоўцы іх у нацыяналістычны лагер. У тым-жа напрамку ішла далейшая работа асабліва ў літарганізацыях „Узвышша“ і „Полымя“.

Свае нацыяналістычныя тэорыі і погляды яны або прапандавалі непасрэдна, або выкарыстоўвалі нацыянал-апортуністаў, як свой рупар. Так мы бачым, што Агастоўскі стварае сваю контрэвалюцыйную „крыўскую“ тэорыю, Гарэцкі і Смоліч ствараюць тэорыю аб дакол незцыі Беларусі пры царызме. Гэтая тэорыя павінна амніставаць усю мінулую дзейнасць владзяржаўчаўшага колізітарскага капіталу. Гэтая тэорыя павінна даць аснову для блёку з аднаго боку з польскай контрэвалюцыяй і з другога з рускай белавардзейшчынай дзеля аб'яднання сіл контрэвалюцыі ў змаганні су роду пролетарскай дыктатуры.

Свае тэорыі аб беларускай самабытнасці аб арыентацыі на „культурны“ захад у процілегласць чужонай Маскве яны праводзяць рукамі нац. опартуністаў дыскусіі аб шляхах беларускага кіно і тэатру (Зарацкі, Глыбоцкі, Жылуновіч) і інш. У масгаўскай літаратуры гэтыя тэорыі знаходзяць свае выяўленне ў творчых Глыбоцкага „Вецер з Усходу“, М. Зарацкага—роман „Крывічы“ і інш.

Тэорыя аб масыянскай ролі інтэлігенцыі прапандуецца Трамповічам—„Шляхі беларускай інтэлігенцыі“, Дубоўкай у яго поэме „І пурпуровых ветразей узвывы“.

Поруч з гэтым актыўна праводзіцца работа па ідэалізацыі мінулага Беларусі—святкаванне 400-годдзя беларускай прэсы і юбілей Ска-



рыны, ідэалізацыя шляхецкага рэвалюцыянера Кастуся Каліноўскага ідэалізацыя сяроднявецкага пісьменства праз падручнікі па гісторыі беларускай літаратуры, напісаныя М. Гарэцкім, Чаржынскім, Піотуховічам. Адначасова праводзіцца арганізацыя дробна-буржуазных беларускіх партый, як БСГ. Праводзіцца работа ў галінах такіх назук як гісторыя-лінгвістыка, географія і г. д.

Проф. Доўнар-Запольскі дае „навуковую“ працу, у якой, як ужо было адзначана, ён імкнецца давесці што ў сялянскай Беларусі Кастрычніцкая рэвалюцыя мела не пролетарскі, а пераважна сялянскі характар і г. д.

Усе гэтыя тэорыі патрэбны ім, каб угрунтаваць асноўны свой тэзіс — адмовы ад гегемоніі, ад дыктатуры пролетарыяту на тэрыторыі Беларусі, каб абгрунтаваць неабходнасць адрызу Беларусі ад Савецкага Саюза,

Беларуская контррэвалюцыя ніколі ня мела і зараз ня мае аніякага падтрымання сярод працоўных мас БССР. У часе змаганьня за Кастрычнік на Беларусі працоўныя масы не пашлі за здраднікамі, якія лізалі боты і Вільгельму і Пілсуджаму, і рускай белавардскай шчыпе. Не пашлі яны і за „лістападаўшчыкай“, якая таксама сцвяляла стаяку на безадкладнае адрыццё нізрынучыце савецкай улады. І сёнешнія падзеі, як і падзеі ведалёкага мінулага, сведчаць аб тым, што ў асяроддзі працоўных мас беларуская контррэвалюцыя ня знайдзе ніякага падтрымання.

Група контррэвалюцыйных нацыянал-дэмократаў збіралася рэалізаваць свае пляны пры дапамозе міжнароднай буржуазіі, пры дапамозе інтэрвэнтаў, якія пазіны былі быць падтрыманы выступленьнямі кулацтва і нацыяналістычна буржуазнай інтэлігенцыі ўнутры краю. Гэта сцвярджаецца і паказаньнямі аднаго з кіраўнікоў контррэвалюцыйнай групы, які нахонт гэтага піша: „нашай канчэлковай мэтай было нізрынучыце савецкай улады і ўстанавленне беларускай народнай рэспублікі пад пратэктаратам Польшчы“.

Аб тым, што нясе сёння працоўным БССР інтэрвэнцыя, паказчыкам зьяўляецца хаця-бы ўжо тое, што актыўная роля ў гэтай інтэрвэнцыі адводзілася будучаму беларускаму вайсковаму міністру Булак-Балаховічу. Працоўныя БССР добра памятаюць яго бандыцкія налёты на беларускія вёскі і мястэчкі, катаваньне і забойства сялян, масовыя забойства лужэйскіх жыцкароў у мястэчках, гвалтаваньне жанчын, рабункі і пажары. Мора крыні, фізычныя зьвішчэньне пролетарыяту і лепшых прадстаўнікоў бядняцка-серадняцкай вёскі — вось што праз дапамогу контррэвалюцыйных нац.-дэмократаў прынесла-б нам інтэрвэнцыя.

### Байка аб незалежнасьці

Трэба раз назаўсёды разьвязаць легенду, якую распаўсюджаюць — контррэвалюцыйныя нацыянал-дэмакраты аб тым, нібы яны зьяўляюцца ініцыятарамі і змагарамі за незалежнасьць Беларусі.



Незалежную, пролетарскую беларускую дзяржаву, увайшоўшую добраахвотна на роўных правах у вялікі Савецкі Саюз, даў чырвоны Кастрычнік.

Беларускія нацыяналістыя яшчэ ў часы рэвалюцыі 1905 г. у часы „Нашай Нівы“ ня ішлі далей ангельскага домініона для Беларусі ў межах канстытуцыйнай расійскай монархіі. За часы лютаўскай рэвалюцыі, за часы „кераншчыны“ іх патрабаванні ня ішлі далей патрабавання аўтономіі для Беларусі ў межах Расійскай федэратыўнай буржуазнай рэспублікі. У часы змагання за Кастрычнік на Беларусі, каб толькі не дапусьціць панавання пролетарскай дыктатуры, беларускія нацыяналісты сёння аддаваліся на міласьць кайзэру Вільгельму, заўтра Пілсудскаму, ня грэбавалі яны пайсьці на ўклон і да Дзянікіна і яго шафа французскага генэрала Бартэле.

Гэтай байцы аб незалежніцкіх імкненьнях нацдэмократаў трэба пакласьці канец.

Працоўныя БССР перакананы, што тут справа ідзе не аб „незалежнасьці“, справа ідзе аб аднаўленьні капіталістычнага ладу шляхам нізрынуўшца пролетарскай дыктатуры. Аб гэтым сьведчаць найлепш паказаньні Краскоўскага, які гаворыць аб наступных патрабаваньнях і ажыццяўленьні іх праграмы: першым пунктам іх плянформы зьяўляюцца— „арганізацыя эканамічных адносін на прынцыпе права прыватнай уласнасьці на зямлю, прадпрыемствы, рухомую і нрухомую масамасьць (поўнага і неадкладнага)“. У гэтым пункце ўся сутнасьць змаганьня беларускага кулацтва і буржуазіі. Мы бачым, што не аб незалежнасьці ідзе справа, бо гэтую „незалежнасьць“ яны думалі ажыццявіць пад крылом польскага белага арла, справа ідзе аб аднаўленьні прыватнай уласнасьці, аб аднаўленьні права буржуазіі на эксплёатацыю працоўных, справа ідзе аб нізрынуўшца пролетарскай дзяржавы.

Выкрыцьцё шэрагу контррэвалюцыйных шкодніцкіх арганізацый ва ўсім Саюзе разам з выкрыцьцём беларускай контррэвалюцыйнай групы яшчэ раз сьцьвярджае вялікую думку т. Леніна аб тым, што ў перыод дыктатуры пролетарыату супраціўленьне буржуазіі ў дзесяткі раз узмацняецца, што клясавая барацьба набывае асабліва востры характар.

Поруч з актывізацыяй беларускіх нацыянал-дэмократаў, ідзе актывізацыя шовіністых іншых колераў вялікадзяржаўных, яўрэйскіх, польскіх і інш. Усе яны аб'яднаным фронтам вядуць барацьбу супроць нацыянальнай палітыкі камуністычнай партыі. Бязупыннае змаганьне з вялікадзяржаўным шовінізмам, з контррэвалюцыйным беларускім нацыянал-дэмакратызмам і шовінізмам іншых колераў павінна быць у цэнтры нашай увагі:

Праз узмацненьне тэмпаў соцыялістычнага будаўніцтва, тэмпаў культурнай рэвалюцыі праз інтэрнацыянальнае выхаваньне працоўных мас, мы выкарчваем карэньні варожых нам шовіністычных пляняў.

Перад пагрозай інтэрвенцыі аддамо ўсе сілы на ўзмацненне абароназдольнасці краіны, каб зрабіць БССР непарушным форпостам савецкага Саюзу.

### Нашы задачы

Комуністычная партыя Беларусі праз увесь час вяла і праводзіць барацьбу з вялікадзяржаўным рускім шовінізмам, беларускім нацыяналь-дэмакратызмам і шовінізмам іншых колераў.

„Вялікадзяржаўны шовінізм, выступаючы і ў адкрытай і ў захаванай форме часта пад відам звышінтэрнацыяналізму аб „пераважнасці“ рускай культуры, імкнецца развіваць нацыяналістычную політыку партыі.

Політычны класавы змест гэтых спроб дабіцца аднаўлення „праў“ вялікаруускай буржуазіі на прыгнечанне нацыянальных меншасцяў. Вялікадзяржаўны шовінізм спрыяе абстрактнаму шовінізмаў другіх колераў, і на ўмовах Беларусі ў першую чаргу беларускага нацыяналізму. Непрымірмая барацьба з праявамі вялікадзяржаўнага шовінізму павінна быць узмоцнена ў штодзённай працы усіх звышняяў партыйнай і професійнальнай арганізацый. Павінны быць узмоцнены тэмпы беларусізацыі як неабходнай падрыхтоўкі для далейшага паспяховага будаўніцтва беларускай культуры, нацыянальнай па форме, сацыялістычнай па змесце. Пролетарыят павінен цалкам аўладаць каманднымі вышынямі на ідэалогічным фронце. Дзеля гэтага неабходна весці сыстэматычную працу падрыхтоўкі карэйных пролетарскіх кадраў. Справа культурнага будаўніцтва БССР—справа саміх рабочых. Дзеля паспяховага яго завяршэння—уся пролетарская грамадзкасць павінна па-баявому мобілізавацца на інтэрнацыянальнае выхаванне мас, на растлумачэнне ленінскай нацыянальнай політыкі партыі на кожным прад'прыемстве, у кожным цэху, у кожнай змешце, у колгасе і саўгасе. Гэтым-жа зместам павінна быць прасякнута работа клубаў. Бальшавіцкае паслядоўнае правядзенне нацыянальнай політыкі—лепшы адказ пролетарыята на спробы контррэвалюцыйнага нацыяналістаў змагацца супроць дыктатуры пролетарыяту. Узмацненне тэмпаў сацыялістычнага будаўніцтва—лепшы адказ інтэрвентам.

БССР мацнее. Яна была і застанецца моцнай крэпасцю Саюзу на мяжы з міжнародным імперыялізмам“<sup>\*)</sup>.

\*) З перадавіцы газ. „Рабочий“ ад 30-XI 1930 г.

## К Н І Г А П І С

**Майкл Голд. Прокляты агітатар.**

*Пераклад з расійскае мовы В. Сташэўскага. Беларускае Дзяржаўнае  
Выдавецтва. Менск—1930 г.  
Тыраж 5.000 экз. 104 стар.  
Цана 35 кап.*

Майкл Голд, як пісьменьнік, расьце з кожным годам. У амэрыканскай пролетарскай літаратуры ён зьяўляецца цэнтральнай асобай і як новэлісты, і як поэт, і як драматург і, нарэшце, як публіцыст і рэдактар. Кола герояў Майкла Голда шырокае. Яно сапраўды інтэрнацыянальнае, але сацыяльна адзінае. Гэта нявольнікі капіталізму, беднякі эмігранты ўсходняй і заходняй Эўропы, нэгры і прадстаўнікі іншых прыгнечаных колёніяльных народаў. Голд умее ў простых рысах, але выразна і яскрава паказаць, як капіталізм зрабіў з прыгожай зямлі жудасную турму для мільёнаў бедакоў. Праўда, ён рэдка выходзіць у сваіх творах за межы маўклівага абурэньня. Пануючай ноткай у іх зьяўляецца сум аб нядолі працоўных. Гэтыя мотывы гучаць у творчасьці Голда значна часцей, чым мотывы нянавісьці да капіталістычнага ладу. Аб прычынах гэтага, ня будучы дасканалы знаёмым з усёй творчасьцю Голда і гісторыяй разьвіцьця амэрыканскае пролетарскае літаратуры, гаварыць цяжка. Быць можа гэта залежыць ад ступені, на якой знаходзіцца зараз рэволюцыйны рух амэрыканскае рабочае клясы, быць можа тут граюць некаторую ролю і якія-небудзь суб'ектыўныя і аб'ектыўныя ўмовы.

Далей трэба адзначыць другую

асаблівасьць аўтара. Майкл Голд зьяўляецца пераважна песьняром амэрыканскага люмпэн-пролетарыяту. Іменна гэтыя рабочыя адзіночка, эксплёатуемы дробны рамесьнік, а не індустрыяльны рабочы, рабочы ў масе зьяўляецца яго ўлюбёным героем. І вось нялічаныя пакуты і сьлёзы яго яскравымі фарбамі незаўраднага мастака паказвае сьвету аўтар.

У зборніку зьмешчаны сем апавяданьняў і ' кароценькая прадмова Вільяма Д. Хэйвуда.

Я ня буду спыняцца падрабязна на кожным з гэтых апавяданьняў. Яны вельмі тыповы для творчасьці Голда і досыць поўна характарызуюцца толькі што прыведзенымі ўвагамі. Варта адзначыць толькі яшчэ адну цікавую рысу. З шасьці апавяданьняў з амэрыканскага жыцьця ніводнае ня мае сваім героем амэрыканца. Тут ёсьць папаяк Курыловіч, ангелец Браун, мэксыканец Окзалес, яўрэй—сын эмігранта з Расіі, італьянская дзяўчына, нэгр, індус.

Бязумоўна, БДВ вельмі добра зрабіла, выдаўшы ў сэр'і „Інтэрнацыянальнае выхаваньне мас“ гэтую кніжку. Тым больш, што гэта папоўніла нашу вельмі небагатую перакладную літаратуру. Праўда, гэтыя апавяданьні, відаць, належаць да раньняга перыяду творчасьці Голда і ў далейшым, можна спадзявацца, што на беларускай мове зьявіцца яшчэ не адзін пераклад твораў гэтага маладога і таленавітага аўтара.

Шкода толькі, што кніжка выдадзена вельмі неахайна:

*Па-першае*,—навошта было рабіць

пераклад з „расійскага аўтэнтку“? Калі ў некаторых выпадках (напр., пры перакладзе японскай літаратуры) гэтага нельга ўнікнуць, а ў іншых (як дзіцячае літаратуры) яшчэ можна часам дапусціць, дык у даным выпадку пераклад ад гэтага вельмі многа страціў. У Майкла Голда надзвычайная багатая, насычаная, сакавітая мова, а ў гэтым перакладзе з перакладу ад яе не засталася і сценю. Мала таго, часам сустракаюцца такія недарэчнасці, як... „над талавою, нібы казачнае страшыдла, шумелі вагоны метраполітэна“ ст. 65 (па-нашаму гэта падземная гарадзкая чыгунка), стылістычна неапрацаваныя звароты. Між іншым, зусім няправільна напісана імя аўтара.

У ангельскай мове няма змякчанага „л“ і таму не павінна быць ніякіх мяккіх звакаў.

Па-другое, — прадмова, Вільяма Д. Хэйвуда абрываецца на 11 г. Ні слова ня сказана пра Майкла Голда, як аднаго з арганізатараў і рэдактара часопісі „New Masses“ — „Новыя масы“, вакол якога групуецца амерыканскія рэвалюцыйныя пісьменьнікі.

Наогул, прымаючы пад увагу, што нашы чытачы зусім незнаёмы з амерыканскай пролетарскай літаратурай, трэба было даць больш грунтоўны ўводны артыкул.

Праўда, гэтыя недахопы будуць зусім зразумелымі, калі прыняць пад увагу, што ў нас пераклады замежнай літаратуры ідуць самапасам, а сур’ёзна ніхто імі ня цікавіцца.

Тав. Бела Ілеш у часе свайго нядаўняга прыезду ў Менск зусім справядліва адзначыў, як ненармальнае з’явішча, што БелАПП дагэтуль ня прыймаў удзелу ў працы Міжнароднага Бюро Рэвалюцыйнае Літаратуры.

Таксама і ў справе перакладаў лепшых твораў пролетарскіх і рэвалюцыйных пісьменьнікаў Захаду мы ганебна адсталі ад іншых рэспублік Савецкага Саюзу.

Трэба спадзявацца, што зараз

пасля Харкаўскага пленуму МБРА БелАПП з уласцівай яму энэргіяй возьмецца за ліквідацыю гэтага прарыву ў нашай літаратуры.

Выдавецкаму аддзелу БДВ, каб найбольш паспяхова выконваць справу ўключэння беларускай пролетарскай літаратуры ў адзіны інтэрнацыянальны фронт пролетарскай і рэвалюцыйнай літаратуры, трэба, на маю думку, арганізаваць спецыяльную секцыю іншакраёнай літаратуры, якая ў сістэматычным і плянавым парадку і знаёміла-б беларускія працоўныя масы з рэвалюцыйнай літаратурай Захаду.

Нарэшце, у другую чаргу, варта было-б паставіць пытаньне і аб выданні на беларускай мове лепшых узораў клясычнае сусветнае літаратуры.

Аркадзь Лясны.

31/X 1930 г.

„Ветразі“ зборнік вершаў  
Т. Кляшторнага

БДэВ. 1929 г. Тыраж 3.000.  
Бал. 128. Цана 90 кап.

Зборнік „Ветразі“ зьяўляецца трэцім па ліку зборнікаў Т. Кляшторнага (першыя два „Кляновыя завеі“ і „Сьветацень“ вышлі ў 1927 і 1928 годзе). Зборнік „Ветразі“ ўмяшчае ў сябе вершы, напісаныя паэтай на працягу 1926—29 гадоў. Магутны росквіт соцыялістычнага будаўніцтва за гэты час, пераробка краіны з аграрна-індустрыяльнай у індустрыяльна-аграрную, — усе гэтыя зьявішчы ня могуць і не маглі не адлюстравана ў тым ці іншым напрамку на поэце, які творыць у гэтую эпоху. Таму ня можна разглядаць „Ветразі“, як нешта застыгла-целае, а трэба на зборніку гэтым прасачыць ідэолёгічны шлях, прароблены паэтай за гэтыя чатыры гады, развіццё і напрамак развіцця яго паэтычнага таленту. Для гэтага ёсць усе прадумовы, бо ў зборніку сабраны рэчы найбольш характарныя для таго, ці



Іншага часу творчасці поэты. Ідэалёгічным шлях, прароблены Кляшторным, зьяўляецца шляхам, надзвычай характарным для сацыяльнай групойкі, узрасьціўшай яго, як мастака.

Калі ахарыктарызаваць у некалькіх словах творчы шлях Кляшторнага па „Ветразях“, дык найбольш будзе адпавядаць выраз, — „ад упадніцтва да саюзніцтва з пролетарыятам“. 1927 год зьяўляўся ў творчасці Кляшторнага годам найбольшага ідэалёгічнага адыходу ад пролетарыяту. Выяўляючы ў пачатку сваёй творчасці імкненьне да „прывабнасьці гарадоў“, „сталёвых салаўёў“ і г. д., Кляшторны паказаў у далейшым, што гэта было толькі воякавым захапленьнем, што адзінай, што сапраўды прыцягнула яго да сябе ў горадзе, была богема. Пачынаючы з верша „На ледзяной гітары“ выяўляць адыход ад прогрэсыўных зьявішч жыцьця, poeta дасягае ў сваёй творчасці апогея разьвіцьця богема ў поэме „Калі асядае муць“. Большасьць вершаў, датаваных 1927 годам і зьяўляецца сугучнымі ўпадніцкаму настрою згаданай поэмы. Поэта пэсымістычна глядзіць на жыцьцё („Не даговім безавыя крозы“ (39), „сьлёзна, і горна, я міжвольна заплакаць гатоў“ (26), „сьняцца аджытаму сны залатыя, толькі дарэмныя сны“ (86), „сумна тут... ды ад чаго“ (23). Не знаходзячы сабе месца ў ім, губіць усякую веру ў жыцьцёвыя перспэктывы і ставіць пытаньне аб тым, што

„ці атруцім жальбу ці згарым“ (46).

Нездаровыя погляды поэты на каханьне, як на нешта хвіліннае, што толькі „хваляе сэрца“ выклікаюць радкі „шчасьце заўсёды хвіліна“ (40) ці

„Не адна ты сэрца хвалявала,  
Не адна  
Выпівай-жа палкія бакалы,  
пі да дна“ (39).

Адносіны ў творчасці да жанчыны

ў мастацкім паказе зьвязаны з богемай, ці з алькоголем. То чытачу ўяўляецца аўтар, які з-за эдрах каханай

„...доўгія ночы бяз сна  
Праводзіць да сьніняга раньня  
За шпычым бакалам віна“ (45),

то аўтар робіць асаблівы націск на прастытуды, зусім ня шукаючы шляхоў яе зьнішчэньня, ні нават не вытлумачваючы яе карэньняў (86), то ён шукае псыхічнага адпачынку на вобразах прыроды, ідэалізуючы „беларускую лэдзі—векавую бярозу“ (26). Адным словам, здаровага поўнацэннага, жыццярадаснага каханьня мы ў гэты час у творчасці Кляшторнага ня бачым. Гэта консоніруе з агульным, нездаровым напрамкам яго творчасці ў той час. Адарваўшыся ад працоўнага працэсу лёскі, не далучыўшыся арганічна да працоўнага працэсу гораду, poeta паказвае шляхам сваёй творчасці ўсё большую дэклінацыю, якая ўрэшце робіць яго творчасць зусім далёкай ад нашае сучаснасьці. У вершах таго часу, якія проста не адлюстроўваюць богема, ці ўпадніцтва, аўтар імкнецца ўнікнуць усякіх грамадзкіх проблем, зводзячы вершы ў ролю ацэктодаў („Адажная паненка“).

Вершы, датаваныя 1928 годам маюць у асноўным той самы напрамак, хоць пры больш глыбокім аналізе тут можна ўбачыць колькаснае назапашваньне тэм прогрэсыўнай сучаснасьці. Тут ёсьць ужо вобраз дзяўчыны, „якая прамыяла сяло на рабфак“ (38), ёсьць у вобразе сямейнага прымуса ганьбаваньне мяшчанска-сямейнага спакою (47) (праўда, аўтар не дае ў вершы таго, што павінны замяніць сабой сямейны прымус—узамен даюцца толькі „дальнія агні“ без далейшай іх канкрэтызацыі), але гэта колькаснае назапашваньне тэм яшчэ не ўсьвядомліваецца аўтарам, не зьмяняе якасьці яго поэтычнай прадукцыі. У гэты самы час аўтар піша поэму „Беларусь“, зьмешчаную таксама ў зборніку ў разь-



дзеле IV, у якій соціальныя пытанні зусім не развязаюцца ў сучасным аспэктзе, якая напісана бязумоўна пад уплывам нацдэмократызму. Тут-жа ёсць удаванне ў тэмы мінуўшчыны, як і ў шмат якіх другіх вершах 29 году. Богема ў гэты час у творчасці амаль знікае, хоць тыя самыя нездаровыя адносіны да каханьня яшчэ ёсць

„хай я сто тысяч жанаты,  
Ты не зважай, не зважай“ (41)

Час гэты можна ахарактарызаваць, як час набліжаючага пералому ў творчасці паэты, але яшчэ без рашучага адрыву ад упадніцкіх настрояў. Шуканне неабходных для пісьменьніка сучасных тэм, няпаўнасьць у іх выбары, адначасова з упадніцтвам, якое яшчэ ня выветрылася з творчасці паэты, ці, інакш кажучы, нерашучасць і адсутнасць волі ў выбары новых шляхоў развіцця творчасці,—усё гэта заводзіць паэту ў творчы тупік і назрэлы пералом у творчасці выражаецца ў выглядзе вершу „Ці варта сёння быць паэтай?“ Тут чуецца поўная разгубленасць паэты. Ён заклікае:

„А дзе тут праўда, дзе памылка?  
Ну памажэце-ж разабрацца!“ (59).

Ён зусім шчыра кажа, што „часамі смеласці бракуе прысці да нейкіх поўных рэчаў“ (58), але тут-жа ён ва ўсю шырыню ставіць пытанне аб тым

„...ці не страшэнная памылка  
У час вялікі будаўніцтва  
На леры лерніку пілікаць...“ (58)<sup>1)</sup>

і далей

„Ці некарысьней ля варштата  
Адаць душу сваёй краіне?“ (58)

і сьцьвярджае ўрэшце

<sup>1)</sup> Калі гэты верш друкаваўся ў „Чырвонай змёне“ радок гэты быў „на леры плакаць (курсіў наш—А. Ц.) і пілікаць“. Пераробка, як бачна, пазнейшая і няўдалая, бо першы варыянт значна больш пасавеў агульнаму настрою вершу.

„...сягонешні паэта  
Павінен даць і стыль эпохі“ (60)  
...Не пакідаць грамадзкай варты,  
Не пакідаць сваёй трыбуны“ (59)

Як бачна, пералом у творчасці паэты, пералом у бок да сучаснасці ясна назрэў і выявіўся ў гэтым вершы. Савецкая грамадзкасць вуснамі „Чырвонай змёны“ дала поэце, праўда, далёка не вычарпальны, але ў асноўным правільны адказ, што і лірыка патрэбна пролетарыату, але такая лірыка, якая раджае ў чытача бадзёрыя, рэвалюцыйныя настроі.

Пералом у творчасці пасля гэтага вершу адбываецца ўсё-ж павольна. Прычынай гэтага можна назваць часткова і недастатковсе рэагаванне крытыкі на творчасць паэты і, ня гледзячы на агульную раду „Чырвонай змёны“, усё-ж нявызначанасць канкрэтных поэтычных шляхоў паэты. 1929 год прыходзіць у творчасці Кляшторнага яшчэ ў шуканнях. Тут ёсць ужо, аднак, імкненне пераробкі чалавека („я не артыст“) і сьцьверджанне аб тым, што

„якое шчасце сёння працаваць...  
...для нас пасыўнасць сёння  
невядома...“ (74)

Ці хто хоча працаваць,  
Той бараніць за гонар лічыць“ (72)

і адначасова з гэтым боль чалавека, які „сябе для грамады назаўсёгды таксама страціў“ („Растратчык“). Гэты верш зьяўляецца, на наш погляд, досыць характарным для часу творчага пералому паэты, бо ў выглядзе растратчыка паэта баіцца ўбачыць самога сябе, баіцца, каб не застацца за бортам жыцця, у той час, як раней ён толькі вызнаваў, што „за сьцяной рэстарану... другое жыццё“ („Узвышша“ № 6 за 1927 г.). Ня гледзячы на творы амаль што цалкам абмалёўваючыя мінулае, ці „цені мінулага“ („Цені даўняга“ ст. 9—20), паэта ўсё-ж даволі шчыльна падыходзіць да таё сучаснасці. Імкненне перабудовы свайго творчага шляху

сьць. Ёсць ужо зусім акрэсьленая перавага прогрэсыўных зьявішч сучаснасьці над рэгрэсыўнымі ў творчасьці поэты. Але ўсебакова ўспрыняцьця і ўсьведамленьня гэтых зьявішчаў яшчэ няма. Няма ў зборніку і сталага новага напрамку творчасьці поэты. Аб ім можна толькі здагадацца. Новы шлях творчасьці вызначаецца больш пуката па-за межамі зборніка ў поэмах „Сны“ („Узвышша“ № 1 за 1930 год) і „Палі загаманілі“ (там-жа № 4, 5). Але іх разглядам мы тут займацца ня будзем. Па зборніку мы бачым шуканьне новых шляхоў творчага разьвіцьця Кляшторнага, шуканьне, якое пасля шматлікіх хістаньняў пачынае набываць належнае рэчышча.

Што да тэхнічных момантаў, дык можна пашкадаваць, што аўтар не пад

усімі вершамі даў даты напісаньня. Можна не згадзіцца і адносна размяшчэньня вершаў па разьдзелах. Так, эпіграф першага разьдзелу зусім не апраўдае зьмяшчэньне ў ім верша „Мая любімая“. Вершы з другога разьдзелу, як „Аб мінулым“ і „Чырвоны і белы“ больш падыходзяць да першага разьдзелу ў той час, як да другога разьдзелу больш падыходзіць верш „Ці варта сёньня быць поэтай?“ зьмешчаны ў трэцім разьдзеле, як і верш „Я не артыст“. Выдадзены зборнік здавальняюча. Назва зборніку мала падыходзіць да яго зьместу. Дрэннае ўражаньне робіць шкодная пачылка на вокладцы—замест „Т. Кляшторны“, надрукавана „Г. Кляшторны“. Але гэта дробязі.

А. Цітоў.

## БЕЛАРУСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

\* Выйшлі з друку кнігі *Кузьмы Чорнага*: „Няравісьць“, „Буры“ і „Лявон Бушмар“.

\* — *К. Чорны* піша для БДТ-2 п'есу на тэму пра калектывізацыю вёскі.

\* *Максім Лужанін* здаў у друк кніжку для дзяцей пад назваю „Ад-нагодкі пяцігодкі“.

\* Выйшлі з друку ў сэрыі „Мастацкае слова масам“ тры кніжкі *Крапівы*: „Ухабы на дарозе“, „Жывыя праявы“ і „Пра нашых шкоднікаў-папоў і ўгоднікаў“ (антырэмігіяны).

— Выходзіць з друку трэцім выданьнем яго-ж зборнік сатыры „Крапіва“.

\* *Зьмітрок Асташэнка* друкуе кніжку вершаў пад назваю „Краіне“ і дзьве кніжкі для дзяцей — „Элькавы прыгоды“ і „Трактар“.

— Здаў у БДВ зборнік вершаў „Пульс Рэспублікі“.

\* Выйшлі з друку кнігі *Міколы Нікановіча*: зборнік апавяданьняў „Вясновы прамель“ і аповесьць „Мяцёліца“.

— Выходзіць з друку асобнай кнігай яго аповесьць „У паўстанцаў“.

— Друкуецца зборнік выбраных яго апавяданьняў для чырзонаармейцаў пад назваю „Партызаны“.

\* Выйшла з друку асобным выданьнем поэма *Тодара Кляшторнага* „Палі загаманілі“.

\* *Алесь Званак* здае ў БДВ новую кнігу сваіх вершаў.

— Друкуецца асобным выданьнем яго поэма „Загай“.

\* *Міхась Зарэцкі* піша роман „Сьмерць Андрэя Беразоўскага“.

— Выходзяць асобнай кніжкай яго

нарысы пра калектывізацыю пад назваю „Лісты ад знаёмага“.

\* Друкуецца другая кніжка вершаў *Сьцяпана Ліхадзёўскага* „Рокаты далёнай прыстані“.

\* Выйшла з друку кніжка апавяданьняў *Платона Галавача* „Хочацца жыць“.

\* Выйшла з друку новая кніжка нарысаў *М. Зарэчнага*.

\* Вышла з друку кніга вершаў *М. Хведаровіча* „Рытмы“.

— Прынята да друку новая кніжка яго вершаў „Тэмпы-контрасты“.

\* Выйшлі дзьве кніжкі прозы *Сымона Баранавых*: аповесьць „Межы“ і „Чужая зямля“.

— Ён-жа працуе над новай аповесьцю з колгаснага жыцця.

\* Друкуецца трэцяя кніга нарысаў *С. Знаёмага* пад назваю „За дамбай“.

\* Друкуецца асобнай кніжкай багата ілюстраваны нарыс *Іа. Барацкі* „Асінстан“. Мастацкае аформленьне кнігі мастака *Васільяева*.

\* *Анатоль Вольны* друкуе асобным выданьнем сваю аповесьць „Антон Савіцкі“.

— Піша цыкл апавяданьняў „Далёкая ўсходняя“.

— Выходзіць трэцім выданьнем ягоная аповесьць „Два“.

\* *Рыгор Мурашка* друкуе ў БДВ кнігу апавяданьняў пад назваю „Званкі“.

— Ён-жа працуе над новым романам.

\* Выйшла з друку аповесьць *А. Гародні* „Варта на Рэйне“. Вокладка мастака *Б. Малкіна*.

\* Выйшла з друку кніга поэзіі

В. Маракова „Вяршыні жаданняў“.  
Вокладка Смалянскага.

\* Зараз В. Маракоў рыхтуе да друку кнігу выбравых вершаў.

\* Ю.і Таўбін рыхтуе кніжку вершаў „Экзамен“.

\* Па ініцыятыве Ёсесаюзнай Комуністычнай Акадэміі ў палове снежня гэтага году арганізуецца Беларускі тыдзень у Маскве з мэтай азнаямлення шырокай пролетарскай грамадзкасці Савецкага Саюзу з дасягненнямі гаспадарчага і культурнага соцыялістычнага будаўніцтва БССР.

Пад старшынствам рэктара Ком. Акадэміі тав. Кержанцава створан шырокі грамадскі камітэт па арганізацыі гэтага тыдня.

У гэты камітэт уваходзяць прадстаўнікі розных гаспадарчых і культурных арганізацый, прадстаўнікі профэсійных, партыйных, пісьмёніцкіх і мастацкіх арганізацый.

Камітэт запрашае прыехаць у Маскву прадстаўнікоў гаспадарчых і культурных арганізацый БССР — рабочых, колгаснікаў, настаўнікаў, пісьмёнікаў, навуковых працаўнікоў, мастакоў, БДТ 1, польскі і яўрэйскі вандруючыя тэатры, беларускую капэлю, два клубныя гурткі самадзейнасці, ансамбль народных інструментаў. Усяго едзе ў Маскву каля 250 чал.

Арганізуюцца 4 выстаўкі: гаспадарчых дасягненняў, кніжная, школьная і выяўленчага мастацтва.

Намечана выдаць 4 кніжкі: аб гаспадарчым будаўніцтве, культурным будаўніцтве, аб літаратуры, а таксама літаратурны альманах.

\* 6 лістапада ў Харкаве адкрыўся пленум Міжнароднага бюро рэвалюцыйнай літаратуры. Ад БелАПП'у выяжджае дэлегацыя ў складзе — Я. Ліманаўскага, Л. Бэндэ, П. Галавача і А. Сянькевіча.

Скончыўся пленум 15 лістапада. У міжнароднае бюро рэвалюцыйнай літаратуры ад БелАПП'у абраны Я. Ліманаўскі.

\* У Менск з Масквы і Ленінграду

прыяжджала брыгада пісьмёнікаў у складзе т.т.: Берзіна, Вайсенберга, Карвілава і Шыльдрэта. Мэта прыезду брыгады — мобілізацыя рабочых на ліквідацыю прарываў. Брыгада выяжджала на Добрускую папярковую фабрыку „Герой працы“. На фабрыцы пісьмёнікі знаёміліся з вытворчасцю.

У плане працы брыгады было — абследаванне стану рабочага забеспячэння і культпрацы на фабрыцы. Немалое месца ў працы брыгады займала і рабкораўская вучоба.

\* З мэтай папулярызацыі і пашырэння падпіскі на перыодычныя выданні МОПР'у — у Менску, Віцебску і Магілёве былі праведзены агульнагарадскія канферэнцыі чытачоў мопраўскай літаратуры з пастаноўкай дакладаў аб значэнні мопраўскага друку ў інтэрнацыянальным выхаванні мас і г. д.

\* Барыс Малкін (мастак) працуе зараз над цыклем малюнкаў — „Стары Менск“, „Будаўніцтва“. Малюнкі будуюць/даны на грамадскі прагляд, пасля чаго пойдучь на Украінскую выстаўку.

\* Мастак Янка Ахрэмыч апошнімі часамі займаецца дэкарацыйнаю працаю. Ён жа аформіў убранне Асіянстану.

\* Скульптар Грубэ працуе над статуем „Ленін“ для клубу харчавікоў.

\* Скульптар З. Азіур разам з Арловым зрабілі групу „Кастрычнік на Беларусі“. Група знаходзіцца ў Музеі Рэвалюцыі.

\* З. Азіур зрабіў для Музею Рэвалюцыі бюст т. Кнорына.

— Ён жа зрабіў для Гістарычнага музею бюст народнага артыста БССР т. Галубка і скульптуру для яўрэйскага аддзелу „Трактарыста і будаўніка“.

\* Скульптар Грубэ зрабіў барэльеф з дрэва — „Праца“. Прынята адпаведнай камісіяй для будучай карціннай галерэі пры Гістарычным музеі.

\* Набыта для будучай карціннай



галярэі карціна мастака *Кастэлянскага* „Піонэры“.

\* Набыты этуды *Лейтмана* (Віцебск) для карціннай галярэі пры Гістарычным музэі. Таксама набыты карціны мастакоў *Скайроўскага*, *Бравэр* (малюнак Ягорава і інш.), *Тарасіка* і інш.

\* Былое аб'яднаньне мастакоў Беларусі „РОМБ“ з бяздзейнай арганізацыі пераарганізоўваецца ў вялікую дзейную арганізацыю, куды будзь уваходзіць шмат мастакоў Беларусі.

Пры гэтай новай арганізацыі будзь утвораны філіі ва ўсіх гарадох БССР. Будзе ўтворана філія таксама ў Маскве і Ленінградзе.

\* 18 лістапада спэцыяльна пяць год працы Белрадыёцэнтру. Да юбілею арганізавана ўсебеларуская радыёпераклічка па пытаньнях стану радыёфікацыі і радыёперадач ў БССР.

На кіно фабрыцы Белдзяржкіно скончана пастаноўка карціны „Суд павінен працягвацца“. Карціна адлюстроўвае змаганьне з дробна-буржуазнай моральлю і норавамі ў стаўленьні да жанчыны-работніцы. Рэжысэр карціны — *Дзыган*, апэратар — *Страж*.

\* Скончана гукавая кіно-інсцэніроўка поэмы беларускага пролетарскага паэты *Андрэя Александровіча* „Вызваленьне“. Праца вядзецца пад непасрэдным назіраньнем аўтара. Музыка напісана *Цітоцкім*. Рэжысэр *Ю. Тарыч*. Поэма запісана на двух мовах — беларускай і расійскай у перадачы *М. Сьветлава*.

\* Да дня пуску Асінбуду — 8 лістапада Ленінградзкая фабрыка Белдзяржкіно выпусьціла фільм „Асінбуд“, які паказвае гісторыю пабудовы першай у БССР раённай дзяржаўнай электрастанцыі.

\* Дырэкцыя Ленінградзкай фабрыкі Белдзяржкіно прыняла высунуты рабочымі фабрыкі на ўдарны квартал сустрэчны прамфінплан, які прадугледжвае павялічэньне пляну на два

каротка-мянтральных політасьветных фільмы.

Работнікі фабрыкі вылучылі спэцыяльны штаб садзейнасьці будаўніцтву і пераабсталяваньню фабрыкі. Штаб вызначыў хутэйшыя тэрміны выкананьня ўсіх будаўнічых работ.

\* Кіно-карціна „Рубікон“, якая рабілася ўдарнай брыгадай кіно-фабрыкі БДК, атрымала ад Галоўрэпарткому БССР першую катэгорыю на шырокім грамадзкім праглядзе, на якім прысутнічалі рабочыя розных фабрык і заводаў, студэнты Комвузу, прадстаўнікі розных грамадзкіх устаноў. Карціна прайшла з посьпехам.

На праглядзе прысутнічалі таксама прадстаўнікі нямецкай дэлегацыі, якія ў сваім выступленьні адзначылі вялікую мастацкую і палітычную каштоўнасьць карціны.

\* 10 лістапада г.г. у Менску адбылося адчыненне першага ў БССР гукавога кіно „Чырвоная Зорка“.

\* У канцы сьнежня г.г. капаецца пастаноўка карціны „Сонечны паход“ па сцэнарыю *А. Вольнага*. Рэжысэр *А. Тарыч*.

Карціна малое kolekтывізацыю с. г. на Беларусі.

\* Менскія тэатры і кіно ў часе „дэкады абароны“ бясплатна абслугоўвалі чырвонаармейскіх часьці.

БДТ-І ставіў у памяшканьні тэатру спектакль „Горад вятроў“. Беларускі пандроўны тэатр 20 лістапада ў доме селяніна даў пастаноўку „Дыктатура“. Музтэхнікум — 14 лістапада ў памяшканьні Дому Чырвонай арміі даў вялікі канцэрт. Беларускі радыёцэнтр — 22 у памяшканьні Дому Чырвонай арміі арганізаваў вялікі сымфонічны канцэрт.

Менскія кіно далі дармовыя для чырвонаармейцаў сьпансы.

\* У Менску адчыняецца Беларуска-дзяржаўная студыя оперы і балету. Студыя оперы і балету мае два аддзяленьні — опернае і балетнае. Праз два гады студыя будзе рэарганізавана ў Беларускі оперны тэатр.

Для выкладаньня запрошаны про-



фэсары Беларускага універсітэту. Таксама запрошаны шэраг выкладчыкаў па музыцы і балету з Масквы і Ленінграду.

Мяркуецца арганізацыя выездаў у часе абедзенага перапынку на прадпрыемствы для дачы канцэртаў. Пры студый арганізуецца мастацка-політычны савет, у склад якога ўвойдуць прадстаўнікі буйнейшых фабрык Менску.

Студыі ўжо заказана лібрэта першай беларускай оперы, якая будзе атабражаць соцыялістычнае будаўніцтва Беларусі.

\* Саўнарком БССР ухваліў даць годнасьць заслужанага артыста мастацкаму кіраўніку Беларускага дзяржаўнага яўрэйскага тэатру, тав. Рафальскаму.

Пастаўлена пытаньне аб пабудове ў 1931 годзе ў Менску, сіламі цэнтральнага кіраўніцтва дзяржцыркамі СССР, каменнага цырку.

\* З восені 1931 году Беларускі дзяржаўны вандроўны тэатр намераны да рэарганізацыі ў трэці Беларускі дзяржаўны тэатр. Колгасы і

саўгасы БССР будуць абслугоўвацца выездамі арганізуемага ў 1931 г. пры Цэнтральным доме селяніна 1-ым Беларускім экспэрымэнтальна-ўзорным вандроўным тэатрам.

\* Вялікая ўвага будзе адведзена на мастацкае абслугоўваньне раёнаў. Для гэтай мэты будуць арганізаваны 8 дзяржаўных беларускіх перасоўных тэатраў. Для абслугоўваньня піонэраў, вучняў і дзяцей вучнёўскага ўзросту ў канцы 1930 г. будзе прыступлена да арганізацыі Беларускага дзяржаўнага тэатру юнага глядача.

\* Арганізаваўся Беларускі вокальны квартэт у складзе — *П. Валодзькі, К. Пурыскага* (тэноры) і братоў *К. і М. Нікалаевічаў* (басы). Свае канцэртыны выступленьні квартэт пачаў з кастрычніцкіх святаў, абслужыўшы шмат рабочых клюбаў.

\* СНК пацьвердзіў сваю пастанову ад 23 жніўня аб перадачы пад загал ВСНГ БССР ляснога аддзелу Навукова-дасьледчага Інстытуту імя Леніна і аб рэарганізацыі гэтага аддзелу ў Навукова-дасьледчы лясны інстытут, які будзе знаходзіцца ў Гомелі.

## УКРАЇНСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

\* Коцюба Г. піша роман „Сэрца“. Дзея роману адбываецца на фоне будаўніцтва Днепральстану. Акрамя таго, працуе над зборнікам апавяданняў, якія маюць сучасную вёску.

\* Паня Пятро працуе над п'есаю „Варожа кровь“ і над аповесцю „Соняшны цех“. Выдаў другім выданнем у Гізе на расійскай мове „Голубі ешелоні“, а ў Цэнтравыдавецтве на яўрэйскай мове.

\* Багмут І. канчае нарысы „Падарожжы да небесных гір“ — уражанні ад падарожжа ў Цэнтральны Цянь-Шань.

\* Яноўскі Юрка друкуе новы роман „Чотири шаблі“; у ГІЗ-е на расійскай мове выдаў кнігу „Кров землі“.

\* Элік Гр. выдаў у ДВУ „Том сатири“; у расійскай мове ў ГІЗ-е друкуе „Зустріч“. Працуе над романам „В цехах“.

\* Горолзіенка Дзём. скончыў і выдае ў ДВУ роман „Тинда“.

— Піша кніжку „Срібні край“, мастацкі рэпартаж з акругі сучаснай калектывізацыі Шэўченкаўшчыны.

— Працуе над апавяданнем „Бабіт“.

\* Масэнка Тэрэнь напісаў кніжку нарысаў „Жыва річка“, якую выдае ДВУ.

— Апрацаваў і здаў у друк ДВУ кнігу паэзій „Норд Ост“.

— Укладае для выдавецтва „Пролетарій“ зборнік мастацкіх матэрыялаў „Глітаево абличча“.

\* Любчэнка Аркадзь выдае ў ДВУ апавяданні: „Поста і торы“, „Оповідання про утечу“, „Дні юности“ (III-м выданнем), „Зяма“, „Нечистий“ і інш..

— Выданнем ГІЗ-у РСФСР, у расійскай мове выдрукаваў кніжку апавяданняў і аповесцяў „Вертей“.

— Напісаў новую новэлю „Кров“.

— Працуе над творам пад назваю „Один день“.

\* Куліш М. працуе над п'есаю „Патэтична соната“ (грамадзянская вайна на Украіне, роля інтэлігенцыі на першым этапе рэвалюцыі).

\* Інстытут ім. Шэўчэнкі выбірае матэрыялы для арганізацыі вялікай франкаўскай выстаўкі ў Харкаве, для адзначэння памяці Івана Франка, накітават шэўченкаўскай, каб паказаць працоўным Украіны постаць славутага прадстаўніка украінскага пісьменства ў часы яго эпохі, а таксама паказаць уплыў заходня-украінскай літаратуры на Франка і ўплыў Франка на развіццё украінскай літаратуры аж да сённяшняга дня. Інстытут мае атрымаць каштоўныя матэрыялы з Львова. Шмат сучаснікаў Франка, якія цяпер жывуць на Украіне, перадаюць розныя матэрыялы пра Франка з сваіх архіваў.

\* Цэнтральная Камісія увечнення памяці М. Кодзюбінскага склала ўмовы з выдавецтвамі і асобна з ДВУ на выданне твораў пісьменьніка. Аўтарскі гонорар пойдзе ў фонд Кодзюбінскага.

З новых выданняў твораў пісьменьніка трэба адзначыць поўнае выданне твораў М. Кодзюбінскага ў 4-х томах, якое выходзіць пад рэдакцыяю габінэту пашэўченкаўскай літаратуры інстытуту Тараса Шэўчэнкі.

Акрамя таго інстытут Шэўчэнкі здаў ДВУ зборнік, прысвечаны ана-

лізу творчасці Коцюбинскага раньнай эпохі.

Інстытут хутка выпусьціць другі том гэткага зборніка з навукова-даследчымі артыкуламі.

\* Члены „Пролітфронту“ вядуць працу ў літаратурных гуртках на найбуйнейшых харкаўскіх заводах. „Пролітфронт“ вядзе сістэматычную консультацыю для ўсіх пачынаючых рабочых пісьменьнікаў з харкаўскіх заводаў і фабрык, рабфакаў, школ ФЗВ і інш. Консультацыя—у поэзіі, прозе, драматургіі, крытыцы. Разам з рэдакцыяю „Культробітнік“ „Пролітфронт“ арганізоўвае выданьне спецыяльнай консультацыйнай часопісі—месячніка пад назваю „Літаратурний цех“.

\* Выдавецтва „Кнігоспілка“ друкуе вялікі альманах членаў ВУСПП-у „Індустрыя“. Зьмест альманаху падбраны так, каб ён найбольш адпавядаў назьве: індустрыяльная тэматыка, індустрыяльнае аформленьне матэрыялу, індустрыяльнае аформленьне самага выданьня.

\* „Кнігоспілка“ хутка выпускае новае пашыранае выданьне твораў М. Леантовіча, падрыхтаванае да друку Я. Юрмас. Выданьне гэтае ахапляе 8 зборнікаў, сярод якіх зьмешчана некалькі дзесяткаў новых кампазіцый, дасюль невядомых.

\* Цэнтральная ўправа ОСМУ звярнулася да Галоўмастацтва Украіны, культсэктараў ВУК'у гарнякоў і мэталістаў і да Укрколгасцэнтру з пропозыцыяю накіраваць групу асоб, членаў ОСМУ, у колгасы і ў індустрыяльныя цэнтры для работы, каб падрыхтаваць да Кастрычніцкіх сьвят рад тэматычных мастацкіх твораў, які характарызаваў-бы процэс калектывізацыі сельскай гаспадаркі і дасягненьня індустрыялізацыі.

\* Асоцыяцыя мастакоў Чырвонай Украіны (Кіеўская філія) рыхтуе перасовачную выстаўку ў колькасьці 50 экспонатаў, звязаную з сьвяткаваньнем 10-годзьдзя коміезаму. Выстаўка мае агітадыйна-асьветны ха-

рактар, ілюструючы ўдаел коміезаму ва ўзброенай барацьбе, соцыялістычнай рэканструкцыі сельскай гаспадаркі і ў сувязі гораду з вёскай.

\* У Кіеўскай карціннай галэрэі была наладжана выстаўка твораў мастака К. Малевіча. На выстаўцы блізка 50 экспонатаў мастака. Выстаўка трывала да 1-га ліпеня.

У апошні час галэрэя ўзбагацілася на рад твораў, прыдбаных на 2-й Усекраінскай мастацкай выстаўцы, а іменна—работы мастакоў: Пальмава, Козіка, Кароўчынскага, Кішыніўскага, Чаліенка і інш. Паступіла некалькі твораў з Амарыкі ад мастака Д. Бурмона і Оўрука (Оўруцкага).

На восень Галэрэя мяркуе наладзіць, узагядніўшы гэта з мастацкімі аб'яднаньнямі Грузіі і нацыянальнаю Галэрэяю Грузіі, выстаўку твораў грузінскіх мастакоў.

\* Выдавецтва „Рух“ выпускае гэткія монографіі пра украінскіх мастакоў.

1-ая сэрыя: Т. Шэўчэнка, П. Мартыновіч, С. Васількоўскі, М. Самокыша, А. Петрыцкі, М. Бойчук, Ю. Міхайлаў, М. Жук, О. Мурашка, Дзячэнка.

2-я сэрыя: М. Бурачок, І. Северын, В. Крычэўскі, Іжакевіч, О. Сласьцёбон, Т. Леўчэнка, І. Труш, О. Новікоўскі, М. Ба, Сьвятаслаўскі.

3-я сэрыя: Д. Левіцкі, В. Баравікоўскі, Л. Жэмчужнікаў, М. Піманенка, В. Трутоўскі, О. Кульчыцкая, Ф. Красіцкі, Ф. Крычэўскі, Ю. Нарбут, В. Мельлер.

Кожны выпуск будзе мець артыкулы пра мастака і 15—20 рэпрадукцый лепшых яго работ. Частка рэпрадукцыі будзе ў фарбах.

\* У Адэсе арганізуецца мастацкі Інстытут з 4-ма факультэтамі, у гэтым годзе ў інстытуце навучацьмецца 500 студэнтаў.

\* У Харкаве ўлетку адбыўся III-і зьезд Асоцыяцыі Рэволюцыйнага мастацтва Украіны, АРМУ апошні год перажываў глыбокі крызіс. Крызіс гэты зьявіўся лёгічным пасьледкам таго, што асоцыяцыя ўжо перарасла

сваю пачатковую мастацка-ідеолёгічную пляцформу і арганізацыйныя формы і не змагла сваячасова перабудаваць сваю работу на новым этапе соцыялістычнага будаўніцтва.

ІІ-ці з'езд паглыбіў і канкрэтызаваў заданьні, якія ставіць перад арганізацыяю і даў новаму УБ дакладныя ўказаньні па перабудове арганізацыі.

Значную частку дзейнасьці асоцыяцый мяркуецца перасунуць у рабочыя раёны. Заданьні вых. працы—выкаваць марксысцкі сьветапогляд, кваліфікацыю і арганізоўваць супольную працу над разьвязаньнем мастацкіх праблем.

\* Тэатры Савецкай Украіны ўжо пачалі арыентавацца вызначаць рэпэртuar наступнага сэзону. У гэтым годзе можна спадзявацца, што украінская драматургія дасць шмат новых каштоўных твораў.

\* Украінскія тэатры адчыняюць зімовы сэзон новаю п'есаю І. Мікітэнкі „Кадрі“.

\* І. Мікітэнка перапрабляе і ўносіць шмат зьмен да п'есы „Дыктатура“. Адэская дзярждрама дае яе ў цалкам новым аформленьні і пастаноўцы. Акрамя таго т. Мікітэнка піша на другую палову сэзону яшчэ адну п'есу на сучасныя тэмы.

\* М. Саманка апрацоўвае п'есу „1905 рік“, якая пойдзе ў Адэскай дзярждраме. Гэта будзе вершаваная трагедыя.

\* У выдавецтве „Рух“ (Харкаў) выйшлі дзьве новыя дагэтуль недрукаваныя п'есы Ул. Віннічанкі, напісаныя ім яшчэ і 1926-27 гг.—„Плач Ізраіля“ і „Пророк“.

\* З ВУСППаўцаў напісаў п'есу „Іда Брук“ Первамайскі.

\* Маладзяковец Мокрыёў, аўтар п'есы „Віддай партквиток“, якая з вялікім посьпехам ішла ў Харкаўскім Чырвоназаводскім тэатры, скончыў п'есу пра колектывізаваную вёску.

\* М. Куліш здаў „Березолію“ п'есу „Патэтична соната“.

\* О. Копыленка інсцэніруе свой роман „Візвольня“.

\* Я. Мамонтаў працуе пераважна над лібрэтамі опер і адначасова піша п'есу для вялікага тэатру.

\* Драматург Мурынэц здаў для вялікага тэатру п'есу „Павуки“.

\* У чэрвені м-цы г.г. у Харкаве гастроліваў Бэрлінскі тэатр „Маладых актараў“. Група маладых актараў складзена пераважна з актараў, якія раней працавалі ў Піскара. Рэпэртuar групы выключна соцыяльнага характару і блізкі інтарэсам пролетарыату.

\* Рэжысэр А. Вінніцкі з опэратарам Роною ставіць вялікі навуковы фільм „Людина й Мавна“, які трактуе марксысцкага пункту погляду тэорыі эвалюцый відаў. У фільму найноўшы навуковы досьлед у гэтай галіне.

\* Рэжысэр Сафронаў, які закончыў з опэратарам П. Гарбенкам пастаноўку вытворчага фільму „Біле золата“, ставіць цяпер вялікі фільм „Мэталюргія“, які пакжа процэс вытворчасьці на ўсіх вялікіх мэталюргічных прадпрыемствах Сав. Саюзу.

\* Рэжысэр-опэратар Г. Аляксандраў ставіць культурна-асьветны фільм „Слово про друк“, які пакажа процэс поліграфічнай вытворчасьці і высьветліць друк ў Савецкім Саюзе.

\* З прычыны дзесяцігодзьдзя Уссукраінскай Акадэміі Наук ВУФКУ ставіць вялікі дакумэнтальны фільм „ВУАН“, які высьветліць значэньне навукі для украінскага пролетарыату. Рэжысэр О. Перэгуда, опэратар П. Езэрскі.

\* Рэжысэр М. Капчынскі закончыў навучна-асьветны фільм „Прозористіні“ пра значэньне шкла і індустрыялізацыі краіны.

\* Рэжысэр О. Швачка з опэратарам О. Балтухіным ставіць вытворчы фільм „сельмашбуд“ пра вырабніцтва с.-г. машын.

\* Рэжысэр В. Заноза з опэратарам З. Чарняўскім ставіць культурны фільм „Энергетика“ пра ўсе віды энэргіі (паравая, электрычная, вадзяная і інш.), пра яе запасы, пра ролю энэргіі ў перабудове нашай гаспадаркі.



\* Ражысэр-опэратар Б. Слудкі зняў у Маскве асьветны фільм „Фабрыка-кухня“ пра значэньне харчаваньня ў справе перабудовы нашага быту.

\* Ражысэр М. Капчынскі з опэратарам С. Фядотавым прыступаюць да здымкі краязнаўчага фільму „Перлына радзянскага стэпу“ пра дзяржаўны запаведнік птушніцтва і таварыства „ЧАПЛІ“.

\* Укр-Тэа-Кіно выдавецтва выпусьціла ў продаж новыя кніжкі пра кіно:

— Я. Саўчанка „Нараджэньня украінскага радзянскага кіна“. У гэтай кніжцы аўтар гаворыць пра тры вялікія эпохіяльныя фільмы.

— „Знигора“, „Арсенал“, „Земля“—таленавітага савецкага украінскага ражысэра О. Дожэнка.

— М. Лядаў, „Асновы кіно-драматургіі та тэхнікі сцэнарыя“ пад рэдакцыяю мастацкага аддзелу ВУФКУ. Мэта кніжкі даць кірунак да сур'ёзнага, удумлівага, вывучэньня сцэнарыяй справы.

\* Колегія Наркамсьветы ўхваліла рэарганізацыю новы Аляскі кіно-тэхнікум ва Ўсеукраінскі Інстытут кінамаграфіі, які працаваў у Кіеве. Інстытут мецьме два факультэты—тэхнічны і мастацкі і падрыхтоўваць будзе працаўнікоў для Кіно-фабрыкі ВУФКУ.

\* Выдавецтва ВУАН выпусьціла ў сьвет за студзень і люты м-цы 30 г. пяць выданьняў на 80 арк., а іменна: Запіскі гістарычна-філёлягічнага аддзелу, кн. XXIV і XXV; Зборнік прац ботанічнага музэю, ч. I; Матэрыялы да этнолёгіі, 2.; Бюлетэнь УКОПС № 4.

Здало ў друк гэтакія выданьні:

„Патэрык Печерскі“; Бюлетэнь Етнографічнай Камісіі № 13; Тры праграмы Етнографічнай Камісіі; Дэсіль анкет дыялектычнай Камісіі; Запіскі Фізычна-Матэматычнага аддзелу, т. IV, в. 5; Зборнік прац Золягічнага музэю, ч. 8. Весткі ВУАН; Спадарожнік па горадзе Кіеве (юбілейнае выданьне).

\* Вышаў з друку першы нумар часопісі „Літаратурный Архів“, выд. інстытутам ім. Шэўчанкі. Часопісь зьмяшчае нізку артыкулаў гісторыка-літаратурнага характару, нізку гісторыка-літаратурных дакументаў як старой, так і новай літаратуры, і вялікую літаратурнаўчую хроніку. Выходзіць часопісь перыодычна кожныя два месяцы.

\* Музэй Украіны мяркуюць дастаць з маскоўскіх і лёнінградзкіх—запароскіх сыягі, вялікую колькасьць археалёгічных рэчаў, якія за часы царызму былі вывезены з Украіны, творы украінскіх мастакоў XVIII—XX стагодзьдзя і інш. Асаблівую навуковую каштоўнасьць маюць рэчы скіўкай эпохі, а таксама пры элінскай культуры на поўдні Украіны.

\* Популяры, па-запартыйны тыднёвік „Сила“, што выходзіў нядаўна ў Львове і сьмела абараняў інтарэсы рабочых і беднага сялянства ў Заходняй Украіне, забаронены польскаю ўладаю.

\* Баярска-румынскі суд засудзіў рэдактара рабоча-сялянскай газэты „Борець“ (на укр. мове, выходзіць у Чэрніўцах), Івана Стасюка, на тры гады зняволеньня і 85000 лаяў штрафу за артыкулы, зьмешчаныя ў „Борці“.

\* Споўнілася пяць год існаваньня Дзяржвыдату АМССР. За гэты час Дзяржвыдавецтва выдала на малдаўскай мове 200 назваў рознай літаратуры з агульным тыражом 504 тыс. экзэмпляраў. Малдаўскія школы цалкам забясьпечаны падручнікамі. Значнае месца ў выданьнях Малдаўскага Дзяржвыдавецтва займае мастацкая літаратура, творы малдаўскіх пісьменьнікаў і поэтаў, а таксама політычная і с.-г. літаратура. Праца малдаўскага Дзяржвыдавецтва, якая яднае навакол сябе кадр малдаўскіх пісьменьнікаў, поэтаў і літаратараў,—важны чыньнік у культурным будаўніцтве АМССР.

\* Вялікім посьпехам карыстаецца капэля АМССР „Думка“. Акрамя рэпэртару з малдаўскіх песень, капэля дэманструе песьні і народна СССР.



## КУЛЬТУРНАЯ ХРОНИКА РСФСР

\* 10 га лістапада ў клубе ФОСП адчынілася выстаўка „Пісатель и колхоз“. На адчыненні выстаўкі прысутнічалі прадстаўнікі ОГІЗ, Кнігацэнтру, Галоўмастацтва, Наркамзему, Колгасцэнтру, літаргазцэнтру, рабочых заводаў.

\* 3 Днепрапятроўску, з заводаў ім. Пятроўскага і ім. Леніна вярнуўся паэта Міх. Галодны, дзе прымаў удзел у змаганні з прарывамі.

З матэрыялу, сабранага паэтаю ў часе паездкі, складаецца сэрія нарысаў, якія М. Галодны мяркуе выдаць асобным зборнікам у выдавецтве ЗІФ.

\* У клубе ФОСП адбыўся рад літвечароў, прысьвечаных XIII гадыне Кастрычніка.

На вечары, арганізаваным 6-га лістапада ячэйкай ВКП(б) ФОСП, з дакладам выступіў Ю. Сыдыкаў. Пісьменьнікі з цікавасцю праслухалі ўспаміны членаў Т-ва старых бальшавікоў М. В. Марозава і Н. Падвойскага, а таксама пісьменьніка С. Д. Месьціслаўскага—пра Кастрычніцкія дні. У літаратурна-мастацкай частцы вечару выступалі поэты пісьменьнікі і артысты маскоўскіх тэатраў.

У часе вечароў на фабрыках і заводах адбываліся выступленні рабочых-пісьменьнікаў—ударнікаў з чытаннем сваіх твораў.

\* На нарадзе пры сектары Мастацтваў і Літаратуры Наркамасветы выражаны парадак правядзення декады абароны літаратурна-мастацкай частцы тэатрамі, кіно і г. д.—ЦК Прадаўн. Маст. ФОСП, РАПП, Асоцыяцыя пролетарскіх музыкаў, Федэрацыя ма-

стакоў склікалі вялікі мітынг, задача якога мобілізаваць увагу савецкай мастацкай інтэлігенцыі вакол пытанняў абароны. На мітынгу прынята спецыяльная адозва да радыкальнай інтэлігенцыі ўсяго сьвету з прычыны насойваючайся небяспекі інтэрвенцыі. Працаўнікі тэатру арганізуюць па тыпе ЛОКАФ аб'яднаньне дапамогі Чырвонай арміі і флёту.

Сектар мастацтваў і літаратуры мяркуе прыстасаваць да декады абароны пачатак навуковага вывучэння праблемы „Вайна і мастацтва“. Гэткім пачаткам будзе дыспут у Ком-академіі, у якім прыме удзел вайсковая секцыя.

\* У выдавецтве „Фэдэрацыя“ выходзіць крытычны зборнік „Нашы пазіцыі“, у які ўваходзяць артыкулы аб пляцформе ВОКП, пра нарыс аб сялянскім романа, артыкул супроць „падоншчыны“ і інш.

\* У сувязі з заклікам ударнікаў у сялянскую літаратуру крытычны сектар ВОКП распрацаваў праграму выдання масагай крытычнай бібліятэкі, разьлічанай на „прызыўнікаў-ударнікаў“.

\* ВОКП разгортвае дыскусію па творчым мэтадзе сялянскай мастацкай літаратуры. Выявіўся цэлы рад новых праблем. Створана спецыяльная група з крытыкаў, якія вырацоўваюць праграму далейшага абгаварэння пытанняў творчага мэтаду.

### Закаўказье

\* Башкірская мастацкая літаратура нарадзілася разам з Кастрычнікам. За невялікі час яна высунула такіх значных пісьменьнікаў, як: Губей

Давлетшчына, Булат Ішәмгулава, Даут Юлтыева, Авзал Тагірава, Сальт Агішава, Тухват Яябі (Калімулін), дала такія таленавітыя рэчы, як „Кроў“, „Комсамольскія песьні“, „Кунак Так Турмуш“, „Зельскі“, „Першыя сустрэчы“, „Кутшына“, „Э мінулага“. Гэтыя творы прыцягнулі да сябе ўвагу і крытыкаў не-башкірскай нацыянальнасці.

\* Цяпер ва Уфе жывуць і працуюць у галіне башкірскай культуры татарскія пісьменьнікі: Сайфі Кудашаў, Гарыф Гумэраў, Маджыд Гафуры, Ісанбемаў, Баязітаў і Алі Карачаеў. Яны пішуць на башкірскай мове і цалкам з жыцця Башкірыі. Гафуры Маржыд нядаўна здаў у друк кнігу „Усходкі жыцця“. Пасьлякастрычніцкі перыод даў шмат добрага ў галіне мастацкага слова і колькасна і якасна. Але тут меліся і хібы. Тэматыка была новая, арыентаваная на адбудаваўне гаспадарчага і культурнага стану краіны, але форма твораў насіла адзнакі пасьледвання шаблёнізму. Толькі больш-менш таленавітыя аўтары стваралі свой уласны стыль (Губей Давлетшын).

\* Рэканструкцыйны перыод, ліквідацыя кулацтва на аснове суцэльнай калектывізацыі становяць перад

башкірскаю мастацкаю літаратураю новыя вялікія заданьні—адлюстраваць глыбокія соцыяльна-эканамічныя зьмены, рост колгасаў і ўтварыць новы літаратурны жанр.

Некаторыя дасягненні ў гэтай галіне ўжо ёсць. А іменна: „Комсамол“—Іксанава, „Юлда“ („У дарозе“) — Чанішава, „Хай цвітуць“ — Кудашава, апавяданьне маладой пісьменьніцы Абдрахманавай — „Апавяданьне дзяўчыны“ (у перакладзе на расійскую мову надрукавана ў газэце „Красная Башкірыя“ № 106, травень м-ц 1930 г.).

\* З 1930 году выходзіць штомесячнік „Октябрь“ на башкірскай мове, часопісь „Трактар“. Расійская сакцыя выпусціла альманах „На подступах“. Акрамя таго, выдрукавана хрыстаматыя „Наш Край“ (на рас. мове) і „Сартыр“ (чуваск. мов.). Пры навукова-дасьледчым інстытуце закладзена сакцыя мовы і літаратуры; ініцыятары—асістэнты Башкірскага Пэд. Інстытуту і рэдакцыя часопісі „Октябрь“.

\* Башкірская асоцыяцыя пролетарскіх пісьменьнікаў арганізавала ўдарныя пісьменьніцкія брыгады для вядзеньня шырокай культурнай масавай працы на прадпрыемствах Уфы.

## ХРОНІКА ЗСФСР

### Армения.

\* Александр Шырванзардэ працуе над другім томам романа „Вартан Айрулян“ і другім томам „Хаоса“.

З мэтай азнаямленьня працоўных армян закордону з творчасьцю савецкіх пісьменьнікаў Арменія праўленьне Фэдэрацыі ўхваліла з удзелам „Камітэту Дапамогі Арменіі“ („ХОК“), выдрукаваць за кордонам два зборнікі лепшых твораў членаў Фэдэрацыі.

\* АПП Арменіі з мэтай выяўленьня і падтрыманьня маладых пісьменьнікаў — рабочых і арганізаваных літаратурных гурткоў на прадапрыемствах, — вылучыў з свайго складу 4 брыгады для ўсебаковага вывучэньня на месцы як творчасьці пачаткоўцаў рабочых, так і літаратурных аддзелаў насыценгазэты і, якія існуюць, літаратурных гурткоў.

### Грузія.

\* К. Лорткіпанідзе нядаўна выдаў новы свой твор „Новыя сяляне“, у якім малюе жыцьцё комун.

— Выдаў у ДВУ ў перакладзе на украінскую мову роман „Цьвіль“.

— У Дзяржвыд-ве Арменіі, у перакладзе на армянскую мову, выдаў апавяданьні „Фотограф“ і „Першая маці“.

\* Джавшанідзе Сяргей выпускае зборнік апавяданьняў.

\* Нароушвілі Ф. выдае ў Дзяржвыдавецтве Грузіі поэмы і вершы.

\* Чхіквадзе П. скончыў вялікі роман у трох частках. Дырэктар трэсту.

\* Машаншвілі Аліо напісаў новую п'есу пра колгасы, якую ставіць рэжысэр А. Ахмэтэлі.

\* Вуачыдзе Баніто выдаў новую кнігу: „Пытаньне рэканструкцыі мастацтва“.

\* Радзіані Д. друкуе кнігу: „Літаратурныя пытаньні“ (кніга пра сучасную літаратуру).

\* Дзяржкінопром Грузіі адчыніў студию кіноактораў для падрыхтоўкі кадру пролетарскіх кіноактораў.

\* Паўночна-каўкаская мастацкая капэля шырока разгарнула сваю працу пад кіраўніцтвам кампозытара Каваленка і мае ўсюды вялікі посьпех.

Капэля нядаўна была ў вялікім падарожжы па загаўкаскіх рэспубліках з мэтай абмену дасягненьнямі і прапаганды хоравага мастацтва сярод шырокіх мас.

Рэпэртуар капэлі складаецца з песень рэволюцыйных, агітацыйнага і бытавога (армянскі, грузінскі, украінскі, шьорскі і інш.) характару.

\* У Дзяржвыдавецтве Грузіі скончана выданьне „Капіталу“ К. Маркса; друкуюцца творы Энгельса, Пляханова, Сталіна; падрыхтаваны да друку творы Дарвіна, Пляханова пра мастацтва і інш.; выданьне некалькіх томаў твораў Леніна (Выданьне твораў Леніна працягваецца); з мастацкай літаратуры акрамя арыгінальных была выдадзена сэрыя кніг пісьменьнікаў Заходняй Эўропы і Савецкага Саюзу.

## КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА ТУРКМЕНСКОЙ ССР

\* 5 мая ў дзень друку аформілася Ўсeturкменскае Літаратурнае Аб'яднаньне. Выбрана арганізацыйнае бюро ў складзе т. т. К. Бурукава, Я. Голодовіча, М. Кекілава, Б. Кербабаева, А. Аблонскага, М. Пальлера, і І. Фролава.

\* Оргбюро Ўсeturкменскага літаратурнага Аб'яднаньня разам з праўленьнем Туркменбілешына агаласілі конкурс на лепшы мастацкі твор на тэму: „Праца спажывецкай коопэрацыі ў туркменскім ауле.“

\* Сэкцыя мовы і літаратуры Туркменкульту інтэнсыўна праводзіць зьбіраньне фольклёрных матэрыялаў, якія характарызуюць гаворку турк-

менскіх пляменьняў: таке, салор і сарык. Для гэтай працы сэкцыяю было арганізавана некалькі экспэдыцый у раёны: Мервскі, Тахра-Базарскі і Сарэхскі.

\* Археолёгічнай сэкцыяй Турменкульту праводзяцца раскопкі магілы „Ак Пәпә“ (у 5-ці кілёмэтрах ад Ашхабаду).

\* Нядаўна ў Туркменкульту адбылася спецыяльная нарада, з удзелам акадэміка Фарсмана, па справе рэарганізацыі навукова-дасьледчай працы, пры чым апрацаваны проект арганізацыі аб'яднавага навукова-дасьледчага інстытуту Туркменістану.

## ЗАМЕЖНАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

### Паўночная Амэрыка

\* Сілы рэвалюцыйна-пролетарскага мастацтва Злучаных Штатаў растуць. Утвараюцца новыя аб'яднаньні („Rebel Poets“ і інш.), ідзе жывая агітацыйная і культурна-асьветная работа. Так, у Нью-Ёрку арганізаваны клуб ім. Джона Рыда, які яднае групу рэвалюцыйных пісьменьнікаў, мастакоў, скульптураў і музыкантаў. Члены клубу арганізавалі выстаўку карцін, адчынілі музычную школу і класу графічнага мастацтва. Адбываюцца лекцыі, спектаклі, прагляды новых фільм і інш.

\* У апошні час рэвалюцыйная літаратурная група „Rebel Poets“ („Бунтоўныя поэты“) выяўляе вялікую актыўнасьць. Выдала другі свой зборнік. Арганізавала ў шэрагу месцаў ячэйкі рэвалюцыйных поэтаў, пісьменьнікаў і рабочых, якія цікавяцца літаратураю. Праводзіць актыўнае змаганьне супроць варожых пролетарыату плыняў.

\* Выдавецтва „Alb. and Charles Boni“ выпускалі ў сьвет новы роман Уптона Сынклера „Mountain citu“ (Монтэйн-Сіці).

\* У красавікоўскім нумары часопісі „Nevos Masses“ (орган пролетарскага мастацтва і літаратуры) рэдактар яго М. Голд выступіў з пропозыцыяю: кожны пісьменьнік, які зьяўляецца членам клубу, мусіць прымацавацца да вытворчасьці і спецыялізавацца ў адной з яго галін. Такім чынам утворацца моцная арганізацыя пісьменьнікаў, звязаных з рабочай клясай.

\* Два гады назад у Нью-Ёрку арганізавалася расійскае літаратурна-

мастацкае таварыства „Сэрп і Молат“. Гэта аб'яднаньне пісьменьнікаў розных напрамкаў. Таварыства да апошняга часу ня мела пэўнага свайго аблічча, не займала цвёрдых літаратурна-грамадзкіх пазыцый.

Нядаўна „Сэрп і Молат“ выступіў у Нью-Ёрку з дэкларацыяю. У гэтай дэкларацыі сказана, што „Сэрп і Молат“ стаіць на пазыцыях клясавога змаганьня і лічыць сябе непадасельнаю часткай рэвалюцыйнага руху Злучаных Штатаў. Т-ва „Сэрп і Молат“ глядзіць на літаратуру, як на ўдзел ў рабочым руху, лічаць, што літаратура павінна арганізаваць і мобілізаваць рабочую клясу для барацьбы з ворагамі,

\* Нядаўна пад назваю „Красная страла“ пачаў выходзіць у Нью-Ёрку савецка-амэрыканскі літаратурна-мастацкі альманах, рэдактар якога Давін Бурмок. Удзел у альманаху прымаюць пролетарскія поэты і пісьменьнікі Амэрыкі, а таксама СССР.

### Германія.

\* Германскі пролетарскі пісьменьнік Карл Грунберг, аўтар роману „Brennende Ruhr“ („Рур у агні“), выдаў новы роман з жыцця германскіх рабочых пад назваю „Працяг далей“.

\* Эрнэст Оттвальд выпускае кнігу „Спакой і парадак“—праўдзівы твор, які выкрывае ўсе махінацыі і тэхніку барацьбы ахоўнікаў капіталу—фашыстаў з рэвалюцыйным рухам працоўных мас краіны.

\* На першым месцы мастацкай кніжнай прадукцыі гэтага году ў Германіі ставяць твор Гэнрыка Манна



„Chronik der gedanken und Vorgänge, Sieben jahre, 1921 bis 1928“. („Хроіка думак і падзей за сем год—1921-1928“).

Потым яшчэ трэба адзначыць новую кніжку славутага рэжысэра Е. Піскатора, якая карыстаецца поспехам, гэта „Das politische Theater.“

### Польшча.

\* Літаратурная полеміка на шпальтах літаратурнай газеты „Wiadomości literackie“ сыходзіць да ўзаемнай кампраментацыі ўсіх полемістаў.

Апошняя зьявай кампраментацыі зьяўляецца полеміка паміж І. Баравым, Бр. Вінаверам і яго вучнем Слоніўскім на тэму „Маш“ Чэстэртана. Бруно Вінавер скончыў выбрыкам супроць крытыкі і наогул супроць „усякай пісаніны“ прыгожага пісьменства. Вінавер належыць да тых пісьменьнікаў, якія адмаўляюць у навуковасьці ўсё. А закончыў ён сваю філіпіку, пазбаўленую трапнасьці і дарэчных уваг, заяваю, што пісаць пра прыгожае пісьменства пачалі з першых часоў друку. На гэта „Miesięcznik Literacki“, пішучы пра полеміку на старонках „W. L.“, пытае ў канцы Вінавера „Няўжо Вінаверу невядомы зусім Арыстотэль“.

### Чэха-Славакія.

\* Славацкі пісьменьнік Міло Урбан прыцягнуты да адказнасьці за антымілітарыстычны артыкул „Увага

шаблі“, надрукаваны ў нацыянальнай газэце „Словак“, рэдактарам якой зьяўляецца М. Урбан.

Урбана абвінавачваюць у агітацыі насельніцтва супроць арміі і ў закліках дээртываць з арміі ў выпадку вайны.

\* У рэдактара чэскай левай літаратурнай часопісі „Tvorba“ Ф. Ю. Фучыка ў яго адсутнасьць быў зроблены вобыск, конфіскаваны асабістыя лісты і рэдакцыйныя матэрыялы для наступнага нумару часопісі. Паліцыя шукала нелегальных часопісцяў і матэрыялаў да падрыхтоўкі дэманстрацыі 6 беразьня. 12 беразьня Ю. Фучыка арыштавалі, калі ён выходзіў з ЦК КПЧ.

\* Роман вядомага чэскага сатырыка Я. Гашэка „Приключения бравого солдата Швейка“ вытрымаў у Чэхіі 11 выданьняў. На сёньня роман перакладзены на гэткія мовы: нямецкую, украінскую, расійскую, польскую, славянскую, сербскую, угорскую, голяндзкую, швэдскую, ангельскую, французскую, гішпанскую і японскую.

На сьцене „Прыгоды Швейка“ ідуць у Славаччыне, СССР, Германіі, Польшчы і Юга-Славіі.

Курт Вэйль піша на гэту тэму опэру.

\* У № 13 часопісі „Tvorba“ зьмешчаны пратэст супроць цензуры, якая конфіскуе нават малюнкi і фатаграфіі.

Рэдакцыйная колэжыя:	А. Меньскі, Я. Кавала, А. Накрашэвіч, М. Чарот.	Выдавец:	Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва.
----------------------	--	----------	---

## ЗЬМЕСТ

	<i>Стар.</i>
<b>М. Чарот.</b> Суровы прыгавар падпісваю першым. <i>Верш.</i>	3
<b>Я. Колас.</b> Адшчапенед. <i>Апавяданьне.</i>	6
<b>Ц. Гартны.</b> Ударнікі. <i>Верш.</i>	20
<b>К. Чорны.</b> Вясна. <i>Аповесць.</i>	23
<b>Я. Колас.</b> На шляхох волі. <i>Пэма (працяг).</i>	67
<b>С. Бройда.</b> Ад Воўкавыску да зьбегу. (Успаміны).	78
<b>А. Бявыменскі.</b> Стрэл. <i>Варшавская камедыя.</i> Канец. Пераклаў з расійскае мовы Ю. Таўбін.	103
<b>Д. Сьвярчкова.</b> Чужы. <i>Роман (працяг).</i>	138
<b>С. Ліхадзіёўскі.</b> Пляд вершаў. <i>Вершы.</i>	148
<b>Юр. Ляховіч.</b> Букініст. <i>Верш.</i>	154
<b>А. Розыя.</b> З казакстанскіх мотиваў. <i>Верш.</i>	156
<b>А. Сяньковіч.</b> За ленінскую лінію ў нацпоалтыцы.	159

### Кнігасьпіс:

а) <b>Майкл Голд.</b> Пракляты агітатар. Перакл. з расійск. мовы В. Ста- шэўскага. БДВ. Менск. 1930. Тыраж 5000 экз. 104 стар. Цана 35 кал.	176
<b>Аркадзь Лясны</b>	
б) Ветразі. Зборнік вершаў Т. Кляшторнага. БДВ. 1929. Тыраж 3000 экз. Стар. 128. Цана 90 к. <b>А. Цітоў.</b>	177

### Хроніка:

Беларуская культурная хроніка	181
Украінская культурная хроніка	185
Культурная хроніка РСФСР	189
Хроніка ЗСФСР	191
Культурная хроніка Туркменскай ССР	192
Замежная культурная хроніка	192









B00000002 18 1634